★ 3日遅れのクリスマスメッセージ

～～～～～～～～～～～～～～～～

三日遅れのクリスマスメッセージ

～～～～～～～～～～～～～～～～

カトリック教会の主の降誕（夜半）のミサを私たちは24日の夕方に祝った。

聖書の第一朗読は、旧約聖書のイザヤの予言からで次の言葉で始まる：

　　闇のなかを歩む民は、大いなる光を見

　　死の影の地に住む者の上に、光が輝いた。

或る宣教家族の家では、イタリア語の先生をしている主人の生徒さんたちを中心に、30人近くの人が招かれて楽しいパーティーが開かれた。

パーティーはまず参加者の自己紹介から始まったのだが、皆さんかなり流暢なイタリア語で挨拶をされたのにまず驚かされた。

男性の多くは私と同じ70歳台の終わりから80歳を超えた人だったが、高度成長期の勝ち組で、成功し、安定した余生を謳歌しているように思われた。

イタリア語の先生は、この機会に参加者にクリスマスの意味について説明を試みた。リビングルームには幅１間奥行き半間ほどの降誕の場面の箱庭が飾られ、青い空には星がちりばめられていた。

室内の明かりを暗くして、上のイザヤ書の言葉どおり、私たちの心の闇を照らす光として救い主イエスが嬰児の姿でベトレヘムの馬屋の飼い葉桶の中に寝かされているところへ、羊飼いたちと東方の博士たちが礼拝に来たことなどが語られた。

それを聞いたひとりの紳士が神父である私に近づいて、「先生からこの闇に輝く光の話を聞くのはこれで２度目だが、闇の意味がもう一つピンと来ないんですよね」と率直に言われた。

私は、その人の上品な物腰を見て、堪能な英語の他に趣味でイタリア語を習っている教養のあるお金持ちという印象を受けた。

私の世代の成功者で何不自由なく快適に老後を謳歌している人に、人生の闇がピンと来ないのは当然と言えば当然だ。例えその人の心の奥に深い闇が潜んでいても、本人に気付く感性が欠けていたとしても不思議はない。

屋敷にはセコムのシステムをめぐらし、駐車場にはベンツがあるような、無意識のうちに生活の誇りという目に見えないゼリー状の被膜でしっかりと身を護っている人達は、「貧しい人に良い便りが告げられた」というような福音の言葉とは縁遠い存在なのだろうか。だから、サロン的なレッスンやパーティーには喜んで参加するが、キリスト教の信仰の話になると、はじめはお付き合いで聞いてくれても、自分が心の中に闇を抱えたメクラであることに気づかされたり、罪人であることを思い知らせる福音を聞くと、ひとり、またひとりとノーサンキューの反応を示して離れていくのは自然の成り行きだ。

私は昨夜も、福島県の浜通りのある町に、同じよい便りを伝えに行ってきた。しばらく前からほとんど毎週のように通い続けている。初めは若い姉妹と小学生の子供二人、それに身寄りのない若い女性の５人が聞いてくれた。そこへ、妹さんのご主人が加わるようになり、今回はもう一人男性があらたに加わった。彼らは福音の言葉を乾いたスポンジが水を吸い込むように受け入れていく。

上のグループとの違いは何だろう。

彼らは日本の国が遺棄した放射能の被曝地で、貧しく困難な生活を生きている。先の見えない闇の中に喘いでおり、希望の光のメッセージに飢えているのだ。そこには、神様の救いのことばを跳ね返す生活の驕りの皮下脂肪などまとっていない剥き出しの心の貧しさがある。

国を挙げて2020年のオリンピックで浮かれている陰で、福島第一原発の世界最悪の核暴走事故の被災地は切り捨てられ忘れられている。そこに住む人々こそ、福音（ケリグマ）を受け取る心の準備の出来た貧しい人たちなのだ。

　

粉雪がちらほら舞う常磐道を行くと、道端に点々と放射線量をリアルタイムで知らせる表示盤が設置されている。初めは0.1マイクローベルト/時だが、原子力発電所の廃墟のある双葉・大熊あたりを通るとき、その数値は数十倍の２～3マイクロシーベルトを指している。帰路は、高速道路の一部が夜間工事で通行止めになると、国道6号線を迂回して、福島第一原発の至近距離を通過することになる。道の両側は無人地帯で明かりが全く灯っていないのが不気味だ。どの十字路も左折も右折もできないように鉄柵で封鎖されている。鉄板とガラスで室内が護られている車が走り抜けることは許されるが、汚染された外気に身を晒すバイクの通行は許されていない。何とも殺風景な地帯だ。

強制疎開させられ、慣れない土地で政府の支給する補助金を頼りに細々と生活していた老人たちは、突然立ち入り禁止が解除され補助金が打ち切られると、避難生活が維持できなくなり、持ち家のある汚染地帯に帰らざるを得ない状況に追い込まれる。しかし、遠目に懐かしい立派な我が家の中は、ネズミや、ハクビシンや、イノシシなどに見る影もなく荒らされて、とても住める状態にはなかった。すると政府は家を取り壊してサラ地にする費用は補助するが、住む家は自前で建てろと突き放す。借金する能力もない老人たちには仮設住宅にも劣るバラックを建てるのがせいぜいではないか。病院もマーケットも郵便局もないところでどうやって生きていけというのだろうか。人気のない道は、娘であろうが年増であろうが、女とみればお構いなしに除染・廃炉作業員の飢えた荒くれ男たちのレイプの対象にされるので、暗くなったら怖くて外は歩けない。そんな荒廃した土地に子の世代も孫の世代も帰って来る筈がない。人口稠密な日本の国土にポッカリと無人の砂漠が出現するのに2世代の時間を要しないだろう。どうせ人が住まないのなら、全国50数か所の原発の放射性廃棄物を集めて、その捨て場にすればいいという乱暴な話すら出る。

 

往路5時間、帰路4時間半で深夜12時を過ぎて東京に帰り着く。往きはしんどい思いで頑張って行っても、帰りは受け入れられ福音が伝わった大きな喜びを貰って家路につく。疲れは吹き飛ぶ。

＊＊＊＊＊

クリスマスイヴにある友達に書いた：

神が人となって我らの間にお生まれになった。

ベトレヘムの飼い葉桶の中に見えない神が降られた、と、信仰は言う。そこに居るのは見えない神。人間の目に見えない神を可視化する魔法のスプレイをかけたら、嬰児の姿が現れた。わたしの信仰はその嬰児のなかに引き続き見えない神を礼拝する。

ガリレア湖の北西岸の丘の上で見えない神が山上の垂訓を説いている。魔法のスプレイをかけたら、魅力的な若いイエスの姿が見えた。その姿の中に見えない神を礼拝する。

ゴルゴタの丘の上の十字架に見えない神が磔けられている。魔法のスプレイをかけたら、むごたらしい血だらけの苦しみ喘ぐイエスが現れた。その姿の中に見えない神を見る。

クリスマスイヴに福島県の浜通りの暗い道で、女が原発廃炉作業員にレイプさらた。魂が壊れて放心する女に「魔法のスプレイを消すスプレイ」をかけたら、そこに見えない神が居た。

さあ、二本のスプレイ缶をズボンのポケットに押し込んで、場末に、精神病院に、養老院に、孤児院に、繁華街に見えない神を探しに行こう。

父と子と聖霊の三位一体の神を礼拝する、賛美する、感謝する、愛する。復活したイエスは、貧しいうち捨てられた人々に身をやつして至る所に隠れて居る。

神は三位一体の神とキリスト教はいう。しかし、父も聖霊も見えない神。見えるのは御子だけ。

御子を見るものは、御父も聖霊も見ている。