DNA

もう何年も音沙汰がなかったくせに。

いきなりの夕飯時の電話は大阪からのものだった。
電話を一度抜いた時に、電話帳までリセットされたのか、我が家の電話は番号こそ出るけれどそれが誰からのものかは分からなくなっていた。　受話器を取る前にどこかで見たことがあるけれど・・・・誰だったかしら？？程度、そのぐらい疎遠。
忘れてた筈なのに。

無言で受話器に向かうと「もしもし○○です」と。
その○○は私の旧姓。　はい？？　○○？？　えっ！　誰？？　と感じるぐらいピンとこなかった。
兄嫁、義姉の声だと分かるまで数秒あったと思う。

「ああ、暫くです」と、、、固い声で応える。
実は・・・と言いかけておそらく隣に居ると思われる兄に私と繋がっている事を伝えたのだろう。
「○彦さんとかわりますから」

何年たっても兄の声は変わっていない。　うちの息子がどういうわけか、夫より叔父にあたる兄と声が似ているように感じるのは錯覚か、、、血か。

兄は、多分、、、とても冷静な時はこういう喋り方なんだろうなと思わせる穏やかで優しい声で、私に施設に預けている母が手術をすることになったと告げた。
胆石だそうな。
石ができるとだいたいのたうちまわるような痛みを伴うと言うが、母はそうではないらしい。　ただ、黄疸がひどいとか。
痛まないならほっとけば。。。黄疸がそんなにひどいのか？？　いや、ほっといたらどうなるのか。。。

母は既に要介護5になり、認知症は進みに進んで、自分（兄）の事すらよく分かってないと言う。　「そのくせお前の事はよく喋ってるんだ」・・・・・
だから？？　だからどうせいと？

明日の午後から手術なので自分はこれから実家に行ってそこで泊まり、明日の午前中に手術の同意書を書くから・・と。
父の死後、認知症を発症した母の処遇を巡って揉めにもめ、絶縁までしたというのに、初めて母を施設に連れていく前日、私に一緒に三重まで来てくれないかと言った兄は、おそらく明日も来て欲しいのだろうと思った。

思ったけれど、そんな内容の電話すら自分からかけられないで兄嫁に先ずかけさせるぐらい、さすがに私たちの間でどんな事が繰り返されたのか忘れたわけでもないのだろう。　だから、兄も来て欲しいと言うような事は言わないし、私も気づかないふりを通す。

もう、他人。
母の事はいつだって喉に刺さった魚の骨のように私の胸をチクチク痛ませるけれど、私はやっぱり自分の受けた傷を忘れられないし、許せない。
兄はおそらく、一番言いたい事を言わず、私も一番、言ってあげれば喜ぶような事を発せず、淡々と淡々と喋っていた。

もう歳だからな、、、何が起こるか分からないし。。
そうね、仕方ないでしょ。。

でも胆石なら外からの粉砕とかで、切らない方法もあるんでしょ。。
ああ、でもな動き回ってMRIにも入れないし、検査もなかなか大変だったみたいでな。。

そう。　認知症で要介護5でそろそろ83にもなろうってのに、今さら手術。。。
ああ。。。

ふぅん。　お任せすれば。。。

また、明日、術後にでも電話するわ。　お前、携帯の番号変わってないな？
うん。

どんより。

どんより。

姿見に映った私が驚くほど母に似ている。

アルバムの中から、笑っている母の写真を用意しとかなきゃ、なんて思う私がいて、そんな自分に涙がこぼれる。
私はね、自分が悪いなんてこれぽっちも思ってないし、間違ったとも思ってないよ。
ただ、強情なところは母さん、受け継いだのよ。　
いやだ、いやだ、大嫌いだ！！って思ってるのに、似ちゃったんだよね。

悲しいね。