残り三つの小さな命

早速不幸なできごとが起こったんだね
蟻が一匹死んでしまったんだよ。
穴の一番奥で眠るように小さくなって死んでいた。

春まで四匹生きててくれるかな？と思った矢先に一匹死んでしまい、
ちょっとね、悲しくなったよ。

今年の夏から半年間、ずっと一緒に居た訳でね。
区別なんかつきはしないよ、蟻なんて。
だから名前だって付けられない。
四匹のうちで、一匹が死んだという事実だけしかわかんないんだよ。

一番最初に猛烈な勢いで穴を掘ったあいつかもしれない。
そのとき壁でずっとサボっていたあいつかもしれない。
でも五匹とも俺の蟻だったんだね。
閉じ込めたのは俺だ。だけどかわいがった。
今でも二日に一度は換気をしているし、ちゃんと毎日様子を見ている。

春になったら、外に出してやろう。
今出したら寒くて死んでしまう。
頑張って生きるんだぞ、三匹の蟻たち。

とか思っていたら早速解体して食い始めたよ…。
こいつら…。