孤独

ちょっと前のGraziaに、森瑤子さん・安井かずみさんの特集が載っていた。
森瑤子さんの本は、まだその機微がよくわからない頃から読んでいたけれど、安井かずみさんについては、どういう人か、それまで全然知らなかった。
なんてかっこいいんだ、
と、自分と対極にある強い彼女の姿に感銘を受けた。
そういう人だったんだ・・・

森さんにしても安井さんにしても、写真で見てもはっとするくらい、見る人の目に佇まいを印象付ける。
わたしは女性が目を伏せた表情がとても好きなのだけど、なぜならとても色っぽい角度であると同時に、その人の秘めたる中身・ポテンシャルが露わになるポーズだから。
お二人のそのポーズには、本当に「大人」としか言いようのない豊かさが見えた。

ある素敵な女性がいたとして、彼女の目線の強さ、引き込む魅力、その美しさのキーワードは『孤独』なのだと思う。
全ての美しくかっこいい女性は、孤独の重さと、そこから歯を食いしばって得た何かを糧に、強い印象を放つ。
化粧だけで、「目ヂカラ」なんかつかない。
恋人がいようと、何人もの友達の囲まれていようと、関係はなく、孤独はいつも自分の中からやってくる。
だから、自分でなだめすかす方法を見つけるしかない。
そのいなし方が、その人のクオリティ。
孤独は、その誕生から育ち、質、が、すべてその人の個性だ。上手に扱う人の放つ「華」は、その深みの為せる業。

安井さんについての記述に、
「若い頃の、誰もが羨む裕福な結婚生活を捨て、単身パリに渡った」
とすごいことのように書いてあったけれど、彼女にとって、それは、周りが驚愕するほどすごい決心ではなかったのではないかと思う。
もちろん、一大決心であっただろうと思うけれど、世間から見たその付加価値とのギャップが、彼女が目立つ一因だったのかも・・・とちょっと思った。
"裕福な結婚生活"、虚栄心と安定志向ゆえにこれを望む人は多いから、
「それを捨てるの？！」
と衝撃が走り抜けるのだろうけれど、どんな場所にいても、人はそこが自分の場所ではないと思ったら同じようにつらいし、所詮他人の芝生は青く見えるものだ。
そういう面倒な視線に晒されることを承知で、自分のやりたいようにやり、そして全うしたところに安井さんのすごさがある。

やりたいようにやる、というのは、さらなる孤独を追求する、ということ。
それを見つめるためにパリ、というのは、さすがの選択。あの街の孤独は、東京で孤独を感じる、のと全然違う。
ただ寂しいとか紛らすべきものとかそういう次元でなしに、孤独そのものを、いっこの存在として見つめられる場所だと私は思っている。
排除すべき存在ではなく、なだめすかし、どう昇華させるか、それについて見つめさせてくれる場所。
自分の中から湧き出す生命力の泉に力をくれる場所。
それは、落ち着いて静かに、自分だけの方法で世の中のことを捉える目も養ってくれる。
・・・東京じゃなぜかそんな風には思い込めないから、自分の修行不足を感じますが。

森瑤子さんの孤独も、家族や愛の中にいてなお感じるものが多い。
孤独とは自分の心が生み出すものだと最初におぼろげに知ったのは、彼女の小説からだったと思う。
彼女が抱えた痛みは、彼女にしかわからない、他のどんな人同士もそうであるように。
でも素敵な人の孤独の苦しみは、他人に向かって花開く。
言い知れない包容力、慈愛、情熱。
柔らかに他人に向かってこれを放つことが、彼女の孤独の昇華されたかたち。
最高に素敵だと思うし、それを思うだけでなぜかいつも涙が浮かぶ。
その過程の苦しみを思って。

感じた孤独に逆らわずに、落ち着いて静かにいよう。
内なる戦いを引き受けて、孤独を上手に味わう、こんな人たちの姿に励まされるのです。



【画...ザオ・ウーキー】