恋

（１９７１／ジョセフ・ロージー監督／ジュリー・クリスティ、アラン・ベイツ、ドミニク・ガード、マイケル・レッドグレーヴ、マーガレット・レイトン、エドワード・フォックス／116分）

---

　先日、村上春樹が受賞した“フランツ・カフカ賞”（チェコ）を、前年、２００５年に受けたのがこの映画の脚本を書いたハロルド・ピンターであり、同じ年に、彼にはノーベル文学賞も授与された。
　「恋」は、原題が【The Go-Between】。Ｌ・Ｐ・ハートレイ原作の「恋を覗く少年」を映画化したもので、ＮＨＫ－ＢＳで放映されたので３０数年ぶりに観た。当時は、映画の雰囲気が好きだったので原作本も読んだが、割と厚めの文庫本だった。

　監督はジョセフ・ロージー。「召使(1963)」、「唇からナイフ(1966)」、「できごと(1967)」、「暗殺者のメロディ(1972)」等のタイトルが浮かんでくる人で、イギリス人かと思いきや、実は“赤狩り”でハリウッドを追われ、英国に亡命したアメリカ人だった。
　ロージー作品で最初に観たのはＴＶの吹き替え版「エヴァの匂い(1962)」。ジャンヌ・モローの艶っぽい悪女がでてくる映画で、子供の時だったので、見てはいけないものを見てしまったという思いがした。タイトルの印象とは違って優れた官能ロマンらしいのだが・・・。

*

　さて、「恋」は１９世紀末か２０世紀初頭の緑豊かな英国イングランドが舞台の話で、裕福な友人の家に招かれた母子家庭の１２歳の少年が主人公である。
　夏休み、友人マーカスの大豪邸に招かれたレオ（ガード）。マーカスの家には躾の厳しそうな母親や父親、兄、姉の他、執事や料理人など沢山の使用人が居た。そして、マーカスの長姉マリアン（クリスティ）は見とれるほど美しい女性だった。
　夏服を持ってこなかった（実は、持って無い？）レオに、もうすぐやって来る誕生日祝いだとマリアンが夏服をプレゼントするという。マリアンと二人で町に出かけたレオは、彼女が知らない男性と話をしているところを見たが、マリアンの様子から、それはマーカスにも話せない事柄のようだった。

　それからしばらくして、マーカスが麻疹にかかり、レオは日中は一人で過ごすことが多くなった。ちょっと足を伸ばして近所の農場に行った時、怪我をして農場主に手当をしてもらう。彼の名前はテッド・バージェス（ベイツ）。
　レオがマーカスの屋敷の客人だと知ると、『手当のお礼に何か出来ることは？』というレオに対して、テッドはマリアンに手紙を渡してもらえるかと聞く。それは、マーカスにも秘密だと念を押される。

　テッドの手紙を渡すと、今度はマリアンからテッドへの手紙を頼まれる。マリアンと秘密を共有できる嬉しさから、レオは手紙の渡し役について深く考えることはしなかったが、ある日気になって手紙を盗み読みすると、その手紙は子供の目にも“恋文”であることが分かった。

　お屋敷にはレオ以外にも沢山のお客が来る。その中に居た、ヒュー・トリミンガム子爵（フォックス）ともクリケットを通じて知り合いになるレオ。やがて、ヒューとマリアンが婚約したことをマーカスに聞く。
　『テッドがいるのに、どうしてヒューと・・？』と聞くレオに、涙を見せて『仕方ないのよ』と答えるマリアン。ヒューと婚約した後にもテッドとの連絡を頼まれたレオは、『これ以上は、出来ない』と二人に言う。マーカスの麻疹が治り、一人での行動が出来なくなった事もその理由だが、手紙の橋渡しがヒューや、マリアンの両親などを裏切る行為に思えてきたからだった・・・。

　映画では、このレオが年をとって数十年ぶりにマリアンを訪ねるシークエンスが、本筋の過去の話の合間に少しずつ挿入される。それは、突然に何の脈絡もなく挿入されるので、最初は何のシーンだろうと思わせる。これは、手法として良かったのか。ちょっと疑問の残る所ではありました。ただ、過去の話のクライマックスと、レオが再訪した理由が平行して語られる終盤は、ある種の効果を生んだような気はします。
　老人となったレオを演じていたのは、マイケル・レッドグレーヴ。「バルカン超特急」の３３年後ですな。

▼（ネタバレ注意）
　大人の世界に知らないうちに連れ込まれて、心に深い傷を負ってしまったレオは、ずっと独身を通してきたらしい。

　久しぶりのマリアン再訪は、マリアンからの依頼であった。マリアンの孫、実はそれはテッドの血を受け継ぐ子供なのだが、その青年がマリアンを拒絶し、人を愛することにも臆病なのを心配して、レオに過去の真実をその孫に話して欲しいというのだ。『あの子は自分が呪われていると思っている。人を愛せない心こそ呪われるべきものよ。あなたは知っているでしょう、テッドとの愛がいかに美しいものであったか。それをあの子に教えて欲しい。』
　そして、最後にこう付け加える。『これが、最後の（橋渡しの）お願いよ。』

　“孫”ということは、子供も居たわけだが、この本では出てこない。なぜ、息子ではなく、孫だったのか？この疑問も残りましたな。
▲（解除）

　「眺めのいい部屋」や、（未見ですが）「プライドと偏見」と同じような美しい風景が出てくる英国の香り豊かな作品ですが、大人のラブ・ロマンスではなく、少年の視点で大人の禁じられた愛を覗いた話というのが異色で、心理サスペンス的な要素もあるドラマです。

　カンヌ映画祭では、ジョセフ・ロージーがパルム・ドールを獲り、英国アカデミー賞でも作品賞他多数にノミネート、脚本賞等４部門を受賞したとのことです。

　音楽はミシェル・ルグラン。冒頭から、ピアノを使った不安げな旋律が“らしい”効果を出しています。

　トリミンガムを演じたエドワード・フォックスは、２年後の「ジャッカルの日(1973)」が有名ですな。これも再見したい映画であります。

・お薦め度【★★★＝一度は見ましょう】