小さな小さなプレゼント

久しぶりにミッドタウン東側にあるビストロで、ブランチタイムの演奏をした。
前々日に降り積もった雪が未だいくらか残る曇った午後だったが、まだその晩ほど冷え込んではいない。遅めのブランチ客で混み合う2時頃、4人の家族連れがバンドの正面に据えられたテーブルに着く。

そのうちの一人は6～7歳ほどの女の子。淡い栗色の髪につけたリボンと、大きな目をより印象づける赤縁の眼鏡がよく似合っていた。バンドに背を向ける席から食事そっちのけで四六時中振り返り、好奇心丸出しの目で僕たちトリオの演奏に聴き入る姿が印象に残っている。

演奏終了後、バンドリーダーが1枚のポストイットを僕に手渡す。4つの太鼓と4枚のシンバル、そして眼鏡を掛けた僕。彼の手にも、僕が貰った絵と同じタッチでギターを演奏する彼の姿が描かれていた。バンド各人が演奏しているところを描いてくれたようだ。

僕が絵を手にした時、すでに作者の女の子は店に居なかった。