今回は備忘録も兼ねています。
かなり長いですし、楽しい記事ではないと思います。
苦手な方は遠慮なくスルー、もしくは途中退室してくださいね。
２月２日 健康診断。
体調不良のサインといっても確信的なものではなかったんです。
食後に「伏せ」の体勢をとることがたまにあり、
それがちょっと気になりました。
がぶは普段、後ろ足を横に出すような伏せはしますが、
この真っ直ぐの「伏せ」をあまりしませんでした。
おなかが痛い時などに似たような姿勢をとることはあったので、
ちょっとおなか痛いかな？だるいかな？程度でした。
実際それ以外は特に変わった様子もなく、食欲もフツーにありました。
この健康診断で、初めて肝臓の数値が高くなっていることと、
エコーでは腫瘍らしきものを指摘されました。
ガンを想定するほどの数値ではないこと、
確定診断にはそれなりのリスクもあること、
などから、経過観察としました。
知りたがりなワレワレを理解してくれたのか、
「ピンポイントでの採取は無理かも」との前提ではありましたが、
注射器様のもので肝臓の組織を採取してくれて、検査にだしてくれました。
２月１3日 細胞診の結果がでる。
奇しくもがぶの誕生日に検査結果を教えてもらいました。
採れた細胞が少ないので確定的にはいえないけれど、
良性の可能性が高いとのことで、一安心しました。
３月４日 昼の散歩で歩かず。
外に出て、数歩で座り込んでしまいました。
この時はアシのせいかな？とも思ったのですが、
無理せずその場で抱っこして戻りました。
戻ってからは特に変わった様子もありませんでした。
夜寝る前にしたおしっこが赤っぽくみえましたが、その後は普通に寝たので、
一応朝までシートを捨てずにとっておき、寝ることに。
朝シートを見ると赤くはなかったので気のせいかと思ったところ、
朝ご飯の時にへたりこんで、珍しく失禁。
その色は明らかにおかしく、がぶも立ち上がれなくなっていました。
急いで病院へと思ったのですが、あいにくの休診日。
それでもいつもの病院の別院がやっていたのでそちらへ駆け込みました。
エコーと血液検査をしてもらった結果、
貧血と肝臓の数値が異常に高いことが発覚。
おそらく腫瘍からの出血ではないかと。
出血が止まらなければ最悪の結果もあると聞き、
覚悟しておく必要があるかもとおもいました。
結局この時から、立ち上がることは一度もできませんでした。
実はこの日の朝方、珍しく吠えてがぶつかい子を起こしたそうです。
しばらく撫でていたら落ち着いて寝たそうですが、
きっと自分でも急激な体調の悪化が不安だったんでしょうね。
この日から、僕は居間に布団を敷き、一緒に寝ることにしました。
３月５日 再び病院へ。
貧血の具合などを確認するためにもう一度血液検査をしてもらったところ、
出血が止まっていない様子。
このまま止まらなければ２～３日と言われたのですが、
食欲はあったので、なんとかがんばって欲しいと願っていました。
止血と肝臓の薬をもらい、帰宅しました。
３月１０日 再び病院へ。
なんとか２～３日の山場を越え、薬もなくなったので、
再び病院へいきました。
血液検査の結果、貧血は下げ止まっているらしい。
ただ、この時エコーも撮ってくれたのですが、
先月よりも状態はよくないようでした。
３月１１日 大学病院を紹介してもらう。
それまではリスクのある手術は考えていなかったのですが、
覚悟をしていた２～３日を越えられたこと、
１４歳まで僕のわがままに付き合ってくれたこと、
倒れてからの数日ではありますが、特に夜はツラそうなこと、
できることならあまりツラい時間をながびかせたくないこと、
出血を止めるには最終的には外科的な手術しかないこと、
やるなら輸血の準備や設備、人員のそろったところが望ましいこと、
など、いろいろと考えた結果、
大学病院を紹介してもらうことにしました。
診察日は次週の水曜日。なんとかそれまでがんばって欲しい。
３月１４日 脱力状態に。
それまでは立てないまでもアシをバタバタ動かしたり、
上半身を起き上がらせたりはしていましたが、
この日の夜くらいから、ほぼカラダが動かない状態になり、
抱き上げてもダランとしてどこにもチカラが入っていない感じでした。
いつも室温を下げてもはぁはぁするくらい暑がりなうえに、
カラダのしんどさも重なり、
それまでは息づかいが荒いことがおおかったのですが、
もうはぁはぁする気力もない感じに見えました。
数日前から食欲も落ちてしまったので、
おやつや缶詰、肉にパンやヨーグルトなど、
手当たり次第試してみました。
それでも食べれるのは少しだけでした。
３月１５日 再び病院へ。
せっかく紹介してもらった大学病院。
水曜日の検査を無事に受けられるようにと、
点滴と飲めなくなっていた薬を注射でしてもらいました。
効果がどこまで見込めるかはわからなかったけれど、
やらないよりはいいだろうと。
３月１７日 大学病院へ。
すでに抱っこするにしても脱力状態で、
問診や診察、移動や説明を聞く間のことなどを考え、
キャンプ用のカートに乗せてみました。
これがジャストサイズ。
大げさすぎるかな？とも思いましたが、
検査にもこのまま預けることができたので、
精神衛生上もよかったです。
検査の結果は前回の記事の通りです。
先生の説明もとってもわかりやすかったのですが、
ＣＴの画像はよりイメージしやすく、撮ってもらえて本当によかったです。
それは延命治療はしないと決めていたワレワレに、
何の選択の余地も与えないようなモノでした。
だって、これ。
なんともない部分を探す方が難しいくらいじゃないか。
延命治療はしない、ということのほかに、
僕の中できめていたことがあります。
それは、何もしなければ数ヶ月単位でこの状態が続くというなら、
どんなにハイリスクでも手術をしてほしい。
何もしなければ数日しか残されていないというなら、
ハイリスクな手術はしない。ということでした。
ちょっと一般的な感覚とは反対かもしれませんが、
長く苦しませたくないというのと同じくらい、
出来れば自宅で看取りたいという気持ちはあったからです。
結果的に予想外の結果にはなりましたが、
ここからの過ごし方に迷うことがなくなりました。
最期の２日間くらいは、それまで荒い息づかいすら出来ない感じだったのが、
その脱力感を越えるくらいのしんどさだったのか、
再び息づかいが荒くなっていました。
瞬きもほとんど出来なくなり、目が乾燥してきました。
もういつそのときが来てもおかしくないと思っていました。
どのみちそのときが来るなら、
出来ることならその瞬間、そばに居てあげたい。
そう思うとちょっとした時間も離れるのが怖くなりました。
朝がきて、昼になり、また夜が来る。
時折息づかいがさらに荒くなる度に、ココロがざわつきます。
そして３月２１日、日曜日。
もうシリンジを使ってでも、水を飲むことすらできなくなっていました。
夕方、もう口を大きく開けることが出来ないのか、
口角側だけを開けるように荒い息をし始めたところで、
僕は分かった気がしました。
そこから１分くらいでしょうか。
大きく暴れることもなく、一瞬だけ全身にチカラが入ったあと、
息を引き取りました。
結局、がぶは最期の最期もきちんとサインを出してくれたような気がします。
＜イヌブログの人気ランキングに参加してます＞
