ゴミ箱のパパパンツ…

　ふとゴミ箱を見ると、アタシのパンツが捨ててあった。長いこと愛用してきたパンツ。何年の時を共にしてきたかは定かでないが、10年近いことは間違いない。
　妻と出会って４年７ヵ月。妻より長い付き合いであった。

　しかし、腰のゴムはここ２年くらいヨレヨレで、パンツだけでは落ちてしまいそうであった。
　画像では判りづらいが、お尻周りの生地も擦れて薄くなり、肌が透けて見える。下着だから許されるが、そのパンツだけで歩いたら犯罪だと思うほどであった。

　でも破けていないと、どういうタイミングで処分すればいいのか判らないものだ。靴下ならゴムが伸びれば格好悪いと思うが、パンツは誰かに見られるものではない。穴が開いたら捨てようと思っていたのだが、そういうパンツに限ってなかなか破けないものである。

　ずいぶん色も褪せ果てた。この10年をアタシと過ごし、新人の頃は"エースパンツ"としてさまざまな夜を飛び越えてきたパパのパンツ。

　妻の『捨てちゃうよ～っ』という断定的な問いかけに、助ける言葉が出なかった。
　寂しくゴミ箱に丸まってゴミの日を待っているところを、せめて写真だけでもと記念に撮影した。

　2009年秋、引退。パパパンツ。