3/20

帰り道はよくピアノのCDを聴いてる
なんとなくクールダウンというか
一日のダメージに癒やしを求めてるのかもしれない

キレイな音だなあ
まあキレイじゃないピアノの音なんてそうそうないけど
なんて考えながら歩いててはたと気付いた

いやあったわ
昔散々聞いたわ

私のピアノの音なんであんなに汚かったんだろうな
今思い出してもちょっとｵｴｯってなるくらい

物自体は特別高くもないけど安くもなかったから
曾祖母が買ってくれた
部屋の中での配置とか反響とかもね
言われたことはあるけど
やっぱり弾く人の技術とか心持ちとか
聴く人の気持ちとか
そういうのでこんなにも違うんだなって

押せば鳴る楽器なのにね
不思議だね

同じとこばっか弾くなイライラする
って言った兄の気持ちが今ならよくわかる
苦手なとこ反復練習するのは仕方ないことなんだけど
あんなクソみたいな音で受験勉強中に聞こえてきたらノイローゼなるよね
それがきっかけで家族がいる時間に練習しなくなったというのは完全なる言い訳で
自分でもなぜピアノを続けているのか随分前からわからなくなってた

ひとりの時間に好き勝手弾くのはきらいじゃなかったけどね
１時間でも２時間でも弾いてた
練習って思うと嫌になるから
ただただ感情を吐き出すためだけの
雨だれ　月光　悲愴
今思うとどれだけ醜い音だったことか
別に感情の赴くまま弾くのは悪いことじゃないけど
なんかお前もうちょっとさっていう
当時は自分でも言葉にできないモヤモヤした不快感だったけど
キレイな音を認識できるようになった今改めて思う
私のピアノの音めちゃくちゃ汚かったな
今思い出してもちょっとｵｴｯってなるくらい

後に音楽家のインタビューとか読んでびっくりしたんだけどさ
幼い頃に誰々の何々を聴いて感動してとか
そういうきっかけの人が本当にいるんだなと
低レベルな比較をして申し訳ないが
自分の幼い頃にそういう感性は一切なかったから
友達がピアノを習ってるのを見ていいなうらやましいなっていう
子供によくある
少なくとも当時の私の周りにはよくあった
軽薄で幼稚な動機
音楽への感動とかあんなふうに弾きたいとか一切なかった
クラシック音楽に初めて感動したのは少なくとも中学生
音楽の授業でヴィヴァルディの春を最後まで聴いて
あの有名なのどかなメロディの続きはこんなかっこよかったんだと
それも自分のピアノがんばろとはならなかったし
むしろ当時はプロのピアノ演奏聴くの好きじゃなかった
テレビに出てくるようなうんと有名な人なら別世界と思ってまだ見られたけど
これお手本だから聴いといてっていうのが一番苦手で
だってプロの演奏だよ私がそんなふうに弾けるわけないじゃん
絶対できないのにこれと比較されるのかあ嫌だなあ聴きたくないなあ
って今振り返って言語化してみるとそんな感じ
リスペクトなさすぎて震えるw
別に先生も同じように弾けるなんて思ってるわけないんだけど
言語化できてないから自覚もなく
そもそも先生に何か聞かれて答える以外のコミュニケーションがなかったから
自分の意見を伝えるという発想もなく
最初から最後までただただやる気のないぼんやりした生徒だったな
なんでこいつレッスン続けてるんだろうって先生が一番思ってたろうな
ちなみに私が始めるきっかけになった友達はとっくにやめてた
私も動機と同じくらいの軽さでサクッとやめてたら
こんなにこじらせることもなかったのかな
いつもそうだ
やめそびれてグダグダになる
ピアノも人生も
しかもどんどん下手になってく
終わらせるのが
困ったもんだ

レッスンは受験を理由に高２でやめた
高３の終わり頃ちょっと病んで引きこもってたら
母が月間pianoという雑誌を買ってきてくれて
そこで初めてピアノをこんなバラエティみたいに楽しいんでいいんだと衝撃を受けた
終盤はもう苦しい（のにやめそびれてる）だけで
自分でもよくわかんないことになってたピアノの見方が少し変わった
なぜあの時あれを買ってきてくれたのかわからない
ピアノが好きだとでも思われてたのかな
全然違うのに
でもおかげで嫌いにならずに済んだ
雑誌の中にいる純粋に楽しんでるキラキラした人たちを見るのは辛かったけど
載ってる楽譜を片っ端から弾いた
あれも大概きったねぇ音だったな今思えばw
ただ心の澱をぶちまけるようなさ
でもそれで救われた時間もなんぼかあった
今まで出会った本当に好きな弾ける曲だけ抜き出してファイルブックに入れた
家を出る時持って行った
今でも持ってる
もうピアノはないけど

ピアノを聴いて美しいと感じられるようになったのは大人になってから
弾かなくなってから
弾かなくなったからこそ
一人暮らしの部屋で聴いたショパン
日曜日の昼下がり　マグカップの紅茶
暮れかける空の色　木立のシルエット
クラシックをいいと思う自分ちょっとかっこいいかもとか思ったり（アホ）
自分の稼いだ金を払って行くから眠くならないし
Kitaraという場所が好きだったし
ちょっとおめかしして出掛けるの楽しかったし
軽薄で不純な理由も多かったけど
行くからにはこの時間を楽しまねばと全身全霊で集中して聴いてたら
いつしか音が光って聴こえたり
（共感覚はないのでただの夢見がち）
あまりの美しさにボロ泣きする夜もあった

あと今まで読んだものや視聴したもの
言葉で教えてくれた人たち
音楽を聞いて感動するってこういうふうにやればいいんだ
って感動の仕方というか作法を知って安心したり
安心して感動していいんだ
って心理的安全性や環境が整ってきたり
なにしろ怒られ方とか美しいものを見て泣きたくなる感情とか
全部言葉で教わるまでわからなかったくらい発達ゴミな人間ですからね
今まで出会ってくれた知識に感謝

こじらせていた尊大な羞恥心や臆病な自尊心も加齢とともに薄くなって
昔は自分で弾いたことのある曲が苦手だったりしたけど
今はさすがに大丈夫
ショパンのエチュード聴いても
あっはは全然違う
こういう曲だったんだなあ
こういう表現をしたかったんだなあ
あんなクソみたいな演奏して申し訳なかったなあ
ごめんねショパンと先生
って笑い飛ばせる

そう思えばよくここまで成長したな私
あんなに情緒ゴミだったのに
キレイな音汚い音という認識もなく
音楽に感動するという概念も知らないまま
惰性だけでぼんやりピアノ弾いてなんか苦しいとか思ってた人間が

ピアノがある環境は当たり前じゃないし
ピアノを弾ける時間も無限じゃないよって
あの頃の自分に言えるなら言ってやりたい気もするけど
それで何かが変わるような奴じゃないのは自分がよくわかってるから
せめてこのやるせなさを忘れずに
味わって今を生きてくしかないんだね
やる楽しさはもう難しくなってしまったけど
見る楽しさ聴く楽しさはこれからも得られるのだから