モモ

モモはもう長くないだろう・・・。
白血病に罹患している。

丁度、４年前の１月３０日に道で拾った。
最初は道端にティッシュが丸まって落ちているのかと思った。
車で通った時に、子猫だと気がついた。
お店のシャッターにもたれかかっていた。
抱き上げたら、フーと起こった。片足がぷらんぷらんだった。

翌朝、レントゲンで大腿骨骨折が判明した。
すぐに手術をして一ヶ月くらい入院していた。
退院の頃に去勢手術をして血液検査で白血病陽性だった。

ワクチンも終わっているし、本当は誰かにもらってもらおうかと考えていた。
しかし、白血病だ。こんな可愛い子が白血病で行く先もないだろう・・・。
結局、妻はこの仔を離さなかった。
一日中、妻の後をついてまわる。
それだけに可愛かった。

今までに多くのネコを飼ってきたが、膝に乗ってくる猫はモモが初めてだった。

あれから、４年になる。
疫学的には、白血病は３年以内に８割が発症する。

モモは今年になってから３回目の発病だ。
今では、がりがりに痩せてしまった。

血液検査では腎不全だ。点滴とインターフェロンだけではもたない。
食べ物はホタテの生しか食べない。それもちょっとだけ。

それでも、膝に乗ってくる。
後何日か？
看取ってやるしかないのか？
獣医として、何もしてやれない・・・。