ノンタン、病院に行く

仕事が終わり、急いで帰る。

かかりつけの病院に電話をし、

ノンタンを連れて行く。

 

昨晩の様子を伝え、

ひっくり返したら、血がにじんでいたと伝える。

 

肺のレントゲンを撮った。

転移がなければ、もう一度手術してと、

医師は考えたらしい。

 

残念ながら、肺に白い影があった。

元気がないのは、痛みだけではなく、

そのせいかもしれないと言われる。

ステロイドと、胃腸を整える飲み薬をもらい、

また来週通院することになった。

 

痛かったり、苦しかったりしないように、

それだけをお願いする。

 

家に戻ったノンタンは、

飲み薬を飲み、

ぼそぼそと、人参の葉を食べたり、

牧草をかじったりしている。

あとで、りんごもあげよう。

出たいようなら、ケージの外にも、

出そうと思う。

 

だけど、ショコラのほうが、

なんだか気落ちしているようで、

食欲も糞も、減ってしまっている。

仕方がないので、抱き上げて、

お前まで具合悪くなるようでは困ると、

説教してみたりする。

 

あとは、今までどおり。

居心地よく過ごして欲しいと願う。

ノンタンが出てこない

夜、ケージを開けると、

ノンタンもショコラも、飛び出して来る。

それが、いつもだった。

今日、ノンタンは出て来ない。

夜に与えたペレットを少し食べたけれども、

ケージの奥で座りこんでいる。

 

嫌な予感がした。

 

抱き上げて、お腹をみる。

腫瘍から血が出ている。

大きくなった腫瘍がはぜたのか、

あるいは、何かで傷付けたのか。

 

床材を柔らかい牧草に変える。

ノンタンはうずくまっている。

ノンタンのケージに布をかけ、

静かにする。

 

ショコラが、ノンタンのケージの前を

うろうろしている。

 

お別れが、近いのかもしれない。