「結婚するってほんとうですか？」

お日様の匂いのする洗濯物をたたむ。さっぱり乾いていいてうれしい。ほおずりしたくなる。新婚さんみたいだね、とつぶやく。

コロナストレスを引き受けているが、さすがにまいった　と思うこともある。お母さんはあさは忙しいの　と9時前の電話に思う。30分愚痴を聞いたので、電車が1本乗り遅れた。あぁ、いいか。昼頃留守電。かけてみると「あのさ、宮城から来た飛行機が東京の空を飛んだんだけど、見えないんだよね」？？？何のお話だ。全く話が見えない。わかったことはブルーインパルスが東京の空を飛んだ話だ。私は滋賀県にいるから、そんなニュースはわからない。それに電話の主は例の91歳のおじいちゃん。彼は茨城県に住んでいる。東京の空を飛んだのが見えるかー！？さらに、いつもは茨城の基地に寄るんだけど、今回は寄らない、なぜだろう？と。でも、おかげでブルーインパルスの画像を見ることができた。

ここまではまだいいのだ。比較的親しいサッカー仲間に理事候補を口説き落としたことを「理事候補」を伏せて冗談で回した。誤解がないように「あとは育ての親に承諾を得れたらOK」としたら、「その年で（うるさい！　これは私の感想）すごい！第？の人生ですか。」「再婚したら関東に住むのですか？」と否定も肯定もしないのに話が進む。いままでの流れでよく考えれば結婚なんておかしいことは歴然としているのに。そうでないと気が付くように、NPOで発表するから、香典袋を用意してね　と言った。これがさらにいけなかった。口説くのは男、結婚　というバイヤスは決して取れない。育ての親は監事のことなのだ。監事もOKしたが。

新婚さんのように洗濯物はたたむが、結婚したいというわけではない。結婚よりも強い絆があればそんなことは（籍を入れる）どうでもいい。腰や肩の痛みは軟膏効果でよくなった。でも、おばさんはつかれたー。やさしい人が、名前のかわらなかった花の名前を教えてくださった。やさしさにほっこり。