茶話139 / 涼しい

「命にかかわる暑さ」などと言われると、外出をせずに部屋でじっとしているしかない。
戸を閉め切ってクーラーを利かし、外部と遮断された部屋の中で過ごす。
　炎天を来てクーラーに冷さるる　/石塚友二
クーラーのなかった昔は、北と南の縁側の戸を開け放って風通しをして、自然と一体になっていた。
　大の字に寝て涼しさよ淋しさよ　/小林一茶

今はクーラーによって受動的に冷やされるだが、昔は積極的に涼しさを求めた。
自然にあるものを利用した簾(すだれ)と葦簀(よしず)で日差しを防いだ。
水の蒸発で熱が奪われるのを利用して道に打ち水をした。
軒先の吊りしのぶや風鈴に、目と耳で涼しさを感じた。
そして、それらを風情として愛でた。
それどころか、花火や舟遊びのように、涼しさを求めることを夏の行事にして、暑さをみんなで楽しんだ。
日本人は、涼しさを皮膚だけではなく五感で感じとる感性をもっていたのだ。

古語の「涼し」は、冷んやりしているという意味よりも、清らかに澄んで、さわやかですがすがしいの意味によく使われる。
そんな感性が失われた現代。
なんとも情けない世になったものよと嘆きつつ、
ガンガンに利いたクーラーの部屋で涼しい顔をしている。

※五雲亭貞秀,貞秀『東都両国ばし夏景色』,藤慶. 国立国会図書館デジタルコレクション 

茶話138 / 天まで届け

毎日、「危険」のアラートが出されて、もはや畑仕事は早朝しかできない。
５時に起きて、畑へ行く。
４月に植えたサツマイモから、ようやく植えることができるほどの苗が出来た。
植え時期としては少し遅いができないことはない。
昔は梅雨に入る６月に植えたものだ。
それが今では、温室で苗を作るので、４月や５月と早くなっただけだ。
季節感の無い世の中になったものだ
植え終わって、やれやれと８時頃に帰る。
朝食を済ませて、涼しければ、もう一度畑へ行くが、すでに30度に達している。
毒炎焼くがごとく地は焦げ、命あっての物だねである。

家の中でじっとしているしかないが、我が狭い寓居には居場所がない。
庭に出て影の下で暇をつぶす。
去年に作った「吊りしのぶ(62/しのぶ)」を吊るそうと針金で台を作る。
さて、吊る段になって、コンクリートで固められた軒に吊りようがない。
仕方なく、庭の木の枝に吊るした。
どうも情緒がない。

昼になって孫が遊びに来た。
今日は七夕だから笹飾りを作ろうということになって、近くの竹藪から竹を切って来る。
飾りの短冊とかをＰＣでダウンロードする。
「マクドのポテトを爆食いできますように」
「私の願いごとがかないますように」
「ぢいぢのぢがなおりますように」
好きなことを書いて笹に吊るす。
さて立てかける段になって、「笹の葉さーらさら軒端に揺れる」の軒端がない。
仕方なく、玄関の柱にくくりつける。
完璧に情緒に欠ける。

生活が便利になった分、情緒がなくなった。
昔は、夏の夕べの縁側に蚊取り線香の煙が揺れて風鈴が静かに鳴ったものだ。
温暖化のせいだろうか、季節があっという間に変わる。
昔は、夏から秋に移ろう微妙な変化や風情を感じたものだ。
今日、七夕の笹飾りを川に流しに行こうとしたら、相方が「今は川に流すのは禁止」だと言う。
それでは願い事が天の川に届かないではないか！
仕方なく、畑で燃やした。
煙になって天まで届けだ！
みんなの願い事がかないますように。

茶話137 / 藤の花

夜に雨が降ったので畑活は中止。
トウモロコシをポットに、百日草とシシトウをセルに蒔いて保温。
今日はこれだけにして、久々に遠足(相方とドライブ)。
よく行く和歌山県橋本市のやっちょん広場(産直市場)へ。
おめあては鮮度が命のタケノコ。
以前は、京都の山城まで買いに行ってたが、最近は直売所があちこちに出来たので楽になった。
わざわざ和歌山まで行くのは生産者が多いから安い。
写真の量を買って、家に帰ってすぐに湯がいて冷凍しておく。

もうひとつのお目当ては、悦っちゃんの手作り弁当。
普通のフードパックに、年寄り向きのおかずが10種類ほど詰まっている。
二年ほど前は420円、それが去年に440円になった。
それが今回は470円に……悦っちゃんも苦労してるんやなあ……。
車で15分ほどの道の駅九度山へ行き、テラスでしみじみと頂く。
高野豆腐の味付けが、亡くなったお母んの味付けとよく似ている。

山々の新緑が実にみごと！
よくもまあ、こんなけ様々な緑色があるものだと自然の偉大さを感じる。
万緑の中に交じって咲く薄紫の花は山藤(野藤)。
園芸種の藤ほどの艶やかさはないが、万緑の中に交じると、いい感じの「侘び寂び」になる。

家に帰って、相方がタケノコを湯がいている間に、朝に植えたトウモロコシをバイクに積んで畑へ。
堤防の道沿いに咲く濃い紫の花は草藤。
南河内で見るようになったのは、ここ十年ほど前。
だから、外来植物かと思っていたが、昔からある日本在来種だった。
カラスノエンドウのような草姿だが、ソラマメの一種だとか。

憎き雑草かと思いきや、食べることができるし、美味しい蜂蜜がとれるのだという。
近寄ってじっくりと見れば美しい。
よし、今年は草藤の種をとって、来年の楽しみにしてやろう。

茶話136 / 単純素朴

スマホの迷惑メールにうんざりして、メールの自動受信をＯＦＦにしたことは書いた。
当然のことだが、以後、メールは一切入ってこない。
スマホを手にすることがうんと減った。
バッテリーが倍長持ちする。

仕事をリタイアしたとき、真っ先にやったことは通信費を安くすることだ。
新聞を止めた。
スマホも大手から楽天電話に替えた。
これだけで２万円ほどの家計費の節約になる。
あとは、安全運転を心がける。
交通違反の罰金ほど無駄なものはない。
      ◇
今回、メールを止めたついでに、楽天(ドコモ回線)から、楽天のキャリア回線に替えた。
月に３ギガ付いて契約料も400円ほど安くなった。
おまけに、楽メールというのが付いているから、メール受信もそっちに乗り換えれば済む。
英数字に記号を入れて10字以上のアドレスにすればいいというので、とびっきりややこしいのにした。
とはいっても、野菜を出荷しているＪＡからのメールが、一日に一件あればいいのだけど。

情報化が進み大量の情報が飛び交っている。
情報機器も様様なものが生み出されている。
だからといって、世の中に遅れまいと多くの情報を得る必要はない。
ものごとを複雑に考えて疲れるだけだ。
情報の取得はシンプルにして、単純素朴な生活にすればいい。
そう思って、スマホの画面も、高齢者用のシンプルなのに変えた。

茶話135 / 野の花

岡山の旅は四日のうち三日が雨。
帰ってからも雨続き。
畑活したいが閉店がらがら休業状態。
うらやましげに空見上げても今にも降りそな空模様。
降りそでもこっちは振る袖もなき年金暮らし。
まま食うままもままならぬ身。

朝起きると今日もやはり雨。
さて、どうしよう。
月に一度の掛かりつけ医に行って、血圧計って、薬局に行って薬をもらって帰宅。
さて、どうしよう。
そうだ。去年、近くの河川敷にモヂズリが咲いているのを見つけた。あれを採って来て植えよう。
ちょうど雨も止んでいる。おおよその場所の目星はつけてある。スコップとバケツを持って河川敷へ。
確かこの辺りだとうろうろする。あったあった！　おお、こっちにも！　都合六株。
持って帰って、植木鉢を探して植えてやる。

  陸奥（みちのく）の　しのぶもぢずり　誰（たれ）ゆゑに　乱れそめにし　われならなくに　/河原左大臣　『古今集』
(陸奥で織られる「しのぶもじずり」の摺り衣の模様のように、乱れはじめた私の心はいったい誰のせい？　私のせいじゃなくってあなたのせいなのよ)
陸奥 (むつ) の国信夫 (しのぶ) 郡（福島県福島市文知摺）の、草花の葉や茎を布に螺旋状に擦り付けた模様を「信夫文知摺」と呼ぶ。
その模様が花の形に似ているので「もぢずり」という名がついた。
ぐるぐるとネジを巻いたように咲くので「ねじ花」ともいう。
水はけがよく、日当りのよいところを好むので、たいていは芝生に混ざって生えている。
ゴルフ場でよく見かける花だが、上から見ると単なる雑草かと見過ごしてしまう。
しかし、数ミリの小さな花を観察するとランと同じ形をしている。れっきとしたランの一種である。

６月ころにピンクから赤の花を咲かす。
「みちのくのしのぶもぢづり」の和歌のように情熱的な花ではないが、野に咲く花のけなげさが感じられる。
雨のち曇り、そして晴れ。
青い空をバックにして咲く花が待ち遠しい。