子持ち家庭の午前8時は戦争だ。爽やかな朝とかゆったりした目覚めとかいう言葉とは、いっさい無縁。「早く！」「いそいで！」「何度言ったらわかるの！」のエンドレスリピートだ。何度言ってもわからない、ってこともわかってるんだけどね。そういうわけで今朝は手を替えて、ハハからではなく生茶パンダ（以前友人から貰った）から4歳児に話しかけてみる。「ねえ、まだパジャマ着てるの？」「うん。」いつもハハの言うことなど聞き流す4歳児が、パンダには返事してるよ…。「そろそろ着替えた方がいいんじゃない？保育園に遅刻しちゃうし。」「うん、着替える。」真剣にパンダと会話している4歳児の幼さも相当だが、子どものしつけ面でパンダに負けてしまったハハはもっと胸中複雑だ…。まあ、怒鳴らずに済んだからいいんだけど。
