びんのふた（笑ートエッセイ）

　びんのふたを開けるのが、得意である。
「それがどうした？」と言われれば、「ただ、それだけのことで
す」と答えるしかない。

　それにしても、自慢ではないがびんのふたを開けるのが得意な
のである。妻がどんなに力いっぱいねじってもびくともしなかっ
たびんのふたが、私の手にかかると魔法のようにするりと開いて
しまうのだ。
　口げんかには滅法強いが、手の力は意外に弱い妻のことを差し
引いても、結構びんのふたを開けるのは得意な方だと思う。

　腕相撲では１５０人中１３８位ぐらいの私でも（「色男、金と
力はなかりけり」ということわざの冒頭と後半部分を思い出して
ほしい）、びんのふた開けコンテストでは、３０位以内に入る自
信があるのだ（もちろん、こんなコンテストが絶対に開かれない
ことを前提にしている。
　開かれそうになったら、その自信はたちまち１００位ぐらいに
後退してしまうだろう）。

　でも、どうだろう。
「特技は、びんのふたを開けることです」と言っても、あまりプ
ラスイメージは持たれないような気がする。
　もっと違うものが得意だったらいいのに。
　びんが目の前にあると、いつも自分の手を見ながらこう考えて
しまうのである。


　　「ＳＡＮＹＯ」の名前が消滅することになりました。
　　うちの電話はＳＡＮＹＯ。ちょっと寂しい気がしますね。　

パジャマ（笑ートエッセイ）

　寝る時には、何を着て寝るだろうか。
　以前ほどではないかもしれないが、（夏を除けば）やはりパジャ
マを着て寝る人が多いはずである。私ももちろんパジャマ党だ。

　だから、パジャマ党という政党を立ち上げて選挙に臨めば、意外
に議席が取れそうな気がする（気に入った人は、このアイデアをぜ
ひ実行に移してほしい。アイデア料などは一切請求しない）。

　いや、政治の話ではなく、問題はパジャマの話だ。
　パジャマ姿がどうにも似合わない人がいる。例えば、力士やレス
ラーなどである。
　荒々しい押し相撲が売りの力士や暴走するヒール役のレスラーで
あっても、パジャマを着て土俵やリングに登場した瞬間にイメージ
ががらりと変わってしまう。

　きっと、「かわゆーい！」という黄色い声が、あちこちから上が
るだろう。そんな時、彼らの目尻はだらしなく垂れ下がっているに
違いない。
　戦闘能力からすれば、明らかに７割近くはダウンしているはずだ。
頼むから、そんな姿をファンの前にさらさないでほしい。そんな姿
は、寝室だけにとどめておくべきだ。　　

　だから、パジャマ党党首よ。
　タレント候補を立てる時には、格闘技界にだけは手をつけないで
ほしい。これがパジャマ党結成のアイデアを譲渡するにあたっての、
私のささやかな条件である。


　　本当にそんな党があったら、おもしろいんですけどね。　

初めて学んだ英文（笑ートエッセイ）

　英語の教科書で、最初に出会った文というのは、決して忘れられな
いものである。

　私の場合、あまり記憶は定かではないが、それはたぶん「Ｔｈｉｓ
ｉｓ　ａ　ｄｉｓｈ．」だったような気がする。
　日本語に訳すとこうなる。「これは１枚の皿です（「これは１枚の
皿である」「これは１枚の皿じゃ」「これは１枚の皿よ」でも正解。
「これは１枚の皿だってば」となるとニュアンスは微妙に異なるよう
な気がする）」。

　確かにそうだ。でも、そんなものは見れば分かる。それとも、どう
見ても皿に見えないへんてこな代物だったのだろうか（さし絵は普通
の皿だったような気がする）。
　でも、だからそれが何なのだと言いたい。

　次に出会った文は、「Ｔｈｉｓ　ｉｓ　ａ　ｆｉｓｈ．」（これは
１匹のおサカナさんです）である。
「ｄｉｓｈ」の後は、「ｆｉｓｈ」だと？　「いいかげんにしろ！」
と叫びたい。
　これでは、単なる駄じゃれではないか。その時は、もう私も中学生
なのである。中学生に向かって、おサカナさんはないだろう。
　いや、おサカナさんと書いたのは私であって、教科書には魚と書い
てあったかもしれない。
　問題は、そんなことではなく、せめて魚の種類ぐらい触れておくべ
きではないかと言いたいのだ。

　とはいえ、皿と魚である。そんなものが目の前にあれば、さしあた
り皿の上に魚を乗せてみる。
「Ｔｈｉｓ　ｉｓ　ａ　ｆｉｓｈ　ｉｎ　ａ　ｄｉｓｈ．」である。
　しかし、このまま放置していては、魚は腐ってしまう。それでは、
この魚の魂も浮かばれない。やはり、魚を食べてこそ物語は完結する
のだ。
　そのためには、ナイフとフォーク、または箸の登場が不可欠となる。
　できれば、飲み物、ライスかパン。それにサラダとデザートがつけ
ば、もう言うことはない。こうしてはじめて体系的な英語が学べる環
境となるのだ。

　こうした条件が整備されずに、皿と魚だけでガマンせざるを得なか
った私である。
　英語が苦手なのも、無理はない。



　　皆さんは、初めて学んだ英文、覚えていますか？　

年齢（笑ートエッセイ）

　「人間は自分の年に慣れるのに十年かかる」という格言が
あった。
　十年で慣れればいい方だ。
　私なんか、いまだに３０数年前の学生時代の夢を見る。



　　それにしても、すごい豪雨でしたね。
　　北九州でも、あちこちで避難指示・避難勧告が出されました。　

歩行者用ナビ（笑ートエッセイ）

　東京などの大都会に行くと、ガイドブックを持ってうろうろして
いる人を見かける。
　実は、私もその一人なのだ。
　でも、ガイドブックを見ても、目的地に到達するには、結構な努
力を要するものである。

　車のドライバーのためにカーナビというものがあるように、歩行
者のための道案内機があってもいいような気がする。
　行き先を入力すると、音声案内をしてくれるのだ。
「そこを右へお進みください」
「エスカレーターでは、左側の手すりの方向に寄り、お急ぎの方へ
道をお譲りください」などの案内はもちろんのこと、ややくたびれ
気味の時には、「もう少しです。ファイト！」とか、「このベンチ
でお休みなさい」とか、声をかけてくれるのである。

　こうすれば、もう歩くのもへっちゃら。
　むしろ歩くのが楽しくなるのではないだろうか。ぜひ、製作して
ほしいものである。


　　天気予報は「晴れ」。それなのに外は「小雨」。
　　午後から、カサを持って出かけると、やがて「晴れ」。
　　「ええかげんにせェ！」とツッコミを入れたくなるような、昨日
　　の天気でした。　

復活！

パソコンが故障して、更新ができませんでした。
ワールドカップでの敗戦、私よりもパソコンの方が悲しんでいたようです。
今日の深夜から、復活します。
ご迷惑をおかけしました。