祥一郎………お前の居場所だよ………

祥一郎………


きょうは特に寒いよ。

一人の部屋が、おっちゃんを凍えさすよ。

昨日は心療内科にもらった安定剤と睡眠剤でやり過ごしたけど、歩いていてフラフラするよ。
仕事の時は飲めないね。


お前はよく眠れているかい？

部屋では意味もなくテレビをつけて、しーんとした音が聞こえないようにしてる。

寝る時は居間も寝室も、常夜灯をつけているよ。暗闇に喰い殺されそうになりそうで、怖いから。

お前と二人なら、まっ暗闇でも全然平気だったのにね。

祥一郎、今お前とメールのやりとりのあった人に順番にお知らせしているよ。

何人か驚いて電話してきてくれたよ。


こうして少しでもお前の亡くなったことを知らせるのが、今のおっちゃんの努めだ。


きっとお前のことを好きだった人は他にも居る筈だからね。

祥一郎………


おっちゃんのしらないお前のプライベートを少しでもわかって、それに関わった人に引き継いでいくよ。


そしてお前の供養を少しでもしてもらうんだ。


でも、でも、忘れないで。


お前と一番強く強く結ばれていたのは、おっちゃんだったってことを。




祥一郎、仏壇を置いたよ。

寒いし、箪笥の上じゃ申し訳ないものね。

小さい、ささやかな、そんなに高級じゃないものだけど、赦してね。

ここがお前のひとつの居場所だよ。

でもうちにきたらどこに居たっていいんだよ。好きなところで好きなことをするんだよ。

あの頃のように。

そしておっちゃんをまたからかっておくれ。ちょっかいかけておくれ。

祥一郎…………おっちゃんはウサギみたいに寂しくて死なないかな。

壊れて行く自分・・・祥一郎のために・・・

祥一郎………
今帰ったよ。

きょうは職場でつい涙が出てしまったよ。
誰も居ない喫煙所だけどね。


見つからないようにティッシュで涙をぬぐって、休憩をおわりにしたよ。
相変らず同僚や上司が、腫れものに触るように接してくるよ。でも、申し訳ないけどそれに笑顔で返すことはまだできないよ。


祥一郎………
道行く赤の他人を見て、「なんでこの人が生きているのに、祥一郎は死ななければならなかったの？なんでお前じゃなくて、あそこを歩いているあの人が死ななかったの？」
なんて思ってしまう。


私は段々、あまりの悲しみに邪悪に壊れていくんじゃないかな。
職場でも、そりの合わない職員を見ては、「なんでコイツが生きてるのに、祥一郎は……」
なんて思ってる。


怖いね。
巨大な悲しみは、人を悪魔にするんだろうか。


祥一郎。
きょうの夕食は、二人でときおり買って食べた、西友の安くて不味い弁当だよ。
相変らず不味い。

でも、お前が居たら少しは美味しかったのかもしれないね。


祥一郎………
明日は休みだけど、雑用で終わりそうだよ。

洗濯、支払い、掃除、ちょっとした買い物で終わるだろうね。
ひとりでそれをやることになるんだね。

休みの度のお前との晩さんのメニューを、もう考えることもない………
祥一郎………寂しいよ……孤独感に殺されそうだよ。

いっそ殺されたいよ………

祥一郎の夢

………やっと夢にでてきてくれたね、祥一郎。

おぼろげな夢。

狭い部屋でお前と二人暮らしている。

でも、おっちゃんの都合で、お前と暮らせなくなるというシチュエーション。
お前は友人と御飯を食べに行ってしまい、おっちゃんはそれが悔しくて、ひとりで御飯を食べに街を彷徨っている。
仲良さそうなゲイのカップルを眺め、やっぱり寂しくなって部屋に帰る。
何をどう考えても、どんな困難が有っても、祥一郎お前との生活を終わらせることは出来ない、今更そんなことは寂しくてできないと思い、お前に告げる。
「一緒に暮らせなくなるなんて、嘘だよーーー。」とおっちゃんはおどけて言う。


そこで目が覚めた。

残酷な現実に気付く。

お前は、一緒に暮らそうにももうおっちゃんの傍に居ないことを。
この世、世界中の何処を探しても、お前はもう居ないことを。

夢の中でお前は一言も発しなかったように思う。
でも顔は笑顔だったように思う。


起きたら、お前の骨が入った器が、いつもと違う場所にあった。
ん？昨日帰宅してから線香を上げ、器を抱きしめた覚えはあるけど、元の場所に戻さなかったのかな。それとも………

隣の部屋入ると、お前の遺影がちょっと違う場所にあったような気がした。

夕べ、お前は来てくれたのかい？
それとも気のせいかな………


祥一郎、お前は何を言いたかったの？

それとも気まぐれにおっちゃんの様子を見にきたの？

それとも、おちゃんの願望が見せたただの夢かな？
目の前のお前の遺影を眺める。

「うん、行ったよ。様子を見に。」って言ってるような気がした。


祥一郎、今度いつ来てくれるの？
お願いだからもっと頻繁にきておくれ………お願いだから………

祥一郎………お前の日常を…戻したい………

祥一郎………


今朝も寒いよ。


今強く思う。

お願いだからお前が倒れる一日前に戻りたいと。

そしておっちゃんができる全てのことをしてあげたいと。

タイムマシンがあればと、今ほど強く願うことはない。


お前の居ない日常がまだ受け入れられないよ。


朝お茶を入れる姿
窓を開けて空気を入れる姿
洗濯をはじめる姿
パソコンで遊んでいるお前の背中
おっちゃんの歌に合わせて踊るお前の姿
寝室で体操している姿
風呂でゆっくりしている姿
御飯を炊き、ラーメンを作って食べている姿
いびきをかいて寝ている姿


なんでそれが今無いの？


祥一郎……祥一郎……お前との何気ない生活が、今何で無いの？

なんでお前は死ななければならなかったの？

あんまりだよ………あんまりだよ……こんなのあんまりだよ………




祥一郎……あの日常に戻りたいよ……戻りたいよ………

祥一郎……もう食べてくれないんだね………

祥一郎、おっちゃんのきょうの夕食はまた牛丼だよ。

もう料理する気はまったく無くなっちゃったよ。お前が食べてくれないからね。


ついこの前まで、私が休みの日には二人の献立を考えるのが楽しみだったのに。

お前が好きだったのもの。

カキフライ、肉巻き、煮込みラーメン、オムレツ、きんぴらごぼう、大根の炒め煮、
いなりずしも好きだったね。

冬にはおでんもよく作ったね。何日もあるからお前がおかずに困らなかったし。

マーボー豆腐や、からあげもよく作って食べたよね。

あと、ロールキャベツ、そうそう忘れちゃいけない、おっちゃん特製のハンバーグ。

きょう何にする？って聞いたらよく「ハンバーグ。」って言ってたね。

中華丼も好きだったね。よくウズラの卵を取り合いしたっけね。


祥一郎、きょう冷蔵庫を開けたら、お前が食べかけたアイスクリームがあったよ。

あんなによく食べるお前だったのに、最後の方は半分も食べられなかったんだね。


祥一郎……おっちゃんはもう料理は封印しようと思う。
ひとりで作って食べても、砂を食べてるような味しかしないと思うから。

お前が居たから、料理するのも楽しかったんだよ。

なんでも文句言いながらよく食べてくれたよね。文句言いながらでもちょっと残して翌日のおかずにしてたよね。



もうあんな日は戻らない……戻らないんだね
祥一郎……逢いたいよ……寂しいよ……寒いよ……ものすごく悲しいよ……
おっちゃんの作った料理、食べておくれよ……お願いだよ……祥一郎……