祥一郎……もう食べてくれないんだね………

祥一郎、おっちゃんのきょうの夕食はまた牛丼だよ。

もう料理する気はまったく無くなっちゃったよ。お前が食べてくれないからね。


ついこの前まで、私が休みの日には二人の献立を考えるのが楽しみだったのに。

お前が好きだったのもの。

カキフライ、肉巻き、煮込みラーメン、オムレツ、きんぴらごぼう、大根の炒め煮、
いなりずしも好きだったね。

冬にはおでんもよく作ったね。何日もあるからお前がおかずに困らなかったし。

マーボー豆腐や、からあげもよく作って食べたよね。

あと、ロールキャベツ、そうそう忘れちゃいけない、おっちゃん特製のハンバーグ。

きょう何にする？って聞いたらよく「ハンバーグ。」って言ってたね。

中華丼も好きだったね。よくウズラの卵を取り合いしたっけね。


祥一郎、きょう冷蔵庫を開けたら、お前が食べかけたアイスクリームがあったよ。

あんなによく食べるお前だったのに、最後の方は半分も食べられなかったんだね。


祥一郎……おっちゃんはもう料理は封印しようと思う。
ひとりで作って食べても、砂を食べてるような味しかしないと思うから。

お前が居たから、料理するのも楽しかったんだよ。

なんでも文句言いながらよく食べてくれたよね。文句言いながらでもちょっと残して翌日のおかずにしてたよね。



もうあんな日は戻らない……戻らないんだね
祥一郎……逢いたいよ……寂しいよ……寒いよ……ものすごく悲しいよ……
おっちゃんの作った料理、食べておくれよ……お願いだよ……祥一郎……

祥一郎……お父さんに手紙を書こうと思う。

祥一郎、買い物に行ってきたよ。

コピー用紙と、風呂を洗うスポンジと、柿の種を買ってきたよ。
お前が居なくなってから、風呂掃除一回もしてないからね。お前に怒られそうだから、そろそろ風呂掃除しなきゃ。お前、風呂すきだったもの。

柿の種好きだったろ？わさび味だよ。お食べ。


字が汚いから、パソコンで文章書いて、親父さんに送ろうと思うんだ。いつになるかわからないけど。


はラーメン食べたよ。お前が居なくなってから、牛丼とかそんな食事ばかりだよ。だって料理する張り合いがまるでないからね、もう。


きょうは寒いよ………祥一郎、お前のところは寒くないかい？元気でいるかい？
やりたいことやってるかい？好きな人とは逢えたかい？お母さんとワンちゃんと語り合ってるかい？


おっちゃんはたった一人で、だんだん壊れていくような気がするよ
祥一郎………