第五章2.

p211

社会のどん詰まりにたどり着いた高齢者たちがひっそりと暮らす街の午後の静寂を、「君が代は千代に八千代にさざれ石の巌となりて苔のむすまで」の耳をつんざくような唱歌が切り裂いていった。宿泊所の鉄の非常階段の踊り場に手をブルブルさせながら洗濯物を干していた高齢の男性が、なんとも言えない辛い目をして路地を通り過ぎる街宣車を見下ろしていた。それは街宣車の中で「我々は弱者の味方です」と繰り返している青年にはまた到底知り得ない、苔がむすまでひとが生きることの苦渋を知っている瞳だった。