小さな切れ端と大きな塊

手術で使用した器具には、薬剤や血液はもちろん、“ピンク色をした何か小さな切れ端？”が付着していることもある。が、私は「これは何だろう？」などと疑問を持ったり、それを凝視したり、余計な想像をしたりせず…　ただ黙々と汚れを取ることに専念している。そうしないと、また私のボケ脳が自動的に“手術中の生々しい映像”を再生してしまい、気分が悪くなってしまうからである。

先日、器具を手洗いしていた時のこと…　二つある“深さ３０ｃｍくらいの流し台”のうち、一つは私が、もう一つは先輩Ａさんが使って器具を洗っていた。しばらくしてＡさんが去り、代わりに先輩Ｂさんがやって来て器具を洗い始めたのだが…　すぐにＢさんが「あれ？　ここ（流し台の排水口）何か詰まってる？」と大きな独り言を言ったところ、それを聞いたＡさんが「はい、さっき…」と言いながら戻ってきた。

続けてＡさんは「ステンレス製のカップを洗っていたんですけど、カップの中に“何か大きな塊”が入っていたんですよ。それで、どうしようか迷ったんですけど…　“ま、いっか”と思って、そのまま排水口へ流しちゃいました」と言い、Ｂさんと二人で笑っていた。その会話を聞いてしまった私は「ゲゲッ…　大きな塊って…　排水口のゴミ捨ても私の担当なのに…　そんなもん見たくないよぉ～」と心の中で叫んだ。すると、その声が聞こえたのか、ＡさんとＢさんは“何か”をゴミ箱へ捨ててくれたのだった…　ふぅ…