くすのきがくもん【楠学問】

クスノキが成長は遅いが大木になるように、進み方はゆっくりであるが学問を大成させること。


　反対は梅の木学問。「梅の木が成長は速いが大木にならないように、進み方は速いが学問を大成させないままで終わること」とある。

　楠学問ですぐ連想したのはヘーゲル。ドイツ観念論の偉大な哲学者だ。彼の『精神の現象学』は、学生時代、ぼくがもっとも影響を受けた本の１冊である。そのヘーゲルも、若いころはいまいちパッとしなかったらしい。教師からは愚鈍とまで見られていたと、何かで読んだことがある。でもコツコツと考えつづけて独自の哲学体系を築きあげた。

　ヘーゲルのエピソードからもわかるように（ウソかホントかしらないけれど）、その人が大成するかどうか、教師にだってわからない。教師の覚えめでたいのは梅の木学問系の生徒だ。それに、楠学問系の人がもし早死してしまったら、「なかなか成長しないヤツ」という評価で終わっているわけだし、梅の木学門系が早死すると「天才なのに惜しいことをした」といわれるだろう。死後の評価なんてけっこういい加減だ。

　楠か、梅の木かなんて、自分でもわからない。「オレは楠だ」と自分に言い聞かせ、コツコツやるしかない。

げあき【夏解】

夏安居（げあんご）の終わること。また、その最終の日で、陰暦７月１５日。解夏（げげ）。


「夏安居」を引くと「安居」参照となっている。「安居」は「僧が一定期間遊行に出ないで、一カ所で修行すること」。陰暦の４月１６日に始まり、７月１５日に終わるのだそうだ。つまり梅雨のあいだは遊行しません、ということ。梅雨が明けたぞ、というのが夏解か。

　ぼくは「夏解」を見ても「げあき」とは読めなかった。さだまさしの小説『解夏』を思い出して、「げげ」と読んだ。夏と解の並びが逆だけれども。

　夏が解けるのだから、夏の終わりという意味かと思いきや、むしろ梅雨の終わり、真夏の始まりを告げる言葉だ。「真夏の太陽光解禁！」という感じか。

　修行する僧にとって、梅雨の雨の中を遊行するのと、真夏のカンカン照りを行脚するのとでは、どちらがつらいのだろう。体力の消耗という点では、猛暑の真夏のほうが厳しいのではないか。だとすると、夏安居の終わりは、「さあ、これから外に出て歩けるぞ！」という喜びよりも、「あ～あ、猛暑の中を歩かなきゃならないよ」という気持ちの方が大きいかもしれない。修行だから、そんなことも言ってられないんだけど。

くさをむすぶ【草を結ぶ】

（１）旅寝をする。
（２）恩に報いる。


「草の宿り」という言葉もあって、「草を敷いて旅寝をすること。また、虫が草に宿ること」。漱石の小説のタイトルにもなった「草枕」は、「草を結んで枕として野宿すること。旅寝。旅枕。旅の仮寝。草の枕。笹枕」。

　そうか、草を結ぶというのは、枕にするためか。

　子どものころ河原でキャンプをしたとき、土手に生えていた背の高い雑草を刈って、シートの下に敷いた。ふわふわになるだけでなく、地面の冷たさを遮断してくれて、寝心地がよかった。「草を結ぶ」というと風流な感じがするが、クッションと保温という実用的な役割があるのだ。

　とくに大事なのは保温だ。薄いシートと寝袋だけで寝るのと、保温フィルムを貼ったウレタンのマットをシートと寝袋の間に敷いて寝るのとでは、眠りの質も疲労の回復度も違う。疲れがたまると、旅は続けられない。

　昔の人が、ただ地面にごろ寝するのではなく、草を敷き、枕をつくったのは、旅を続ける上での知恵だったのだと思う。めんどうだけど、一手間かけておくと、そのあとが楽になることってけっこう多い。

くぎになる【釘になる】

寒さなどで手足が冷たくなる。


　びっくりするようなモノがあって、目は釘づけ、全身は硬直、という意味かと思いきや、冷えである。

　針金でも棒でもなく釘というところがうまい。

　かじかんで手足が自分のものでないような感覚になることがある。とくに手足の指先と耳から冷えていく。手足と耳、首を暖かくしておくと、多少薄着でも平気だ。

　手足が冷えていくとき、はじめは寒くてたまらないが、やがて痛くなってくる。それもすぎると感覚がなくなる。ほうっておくと凍傷になる。軽ければしもやけだ。
「釘氷（くぎこおり）」という言葉もあって、「手足が釘や氷のように冷えこごえること」。

　釘の、とがったところが、冷えきった感覚に通じているのだろう。つららも先がとがっているし、割れた氷の断片も鋭くとがっている。

　冷えると身体が硬直する。全身の筋肉がこわばる。肩や背中に力が入り、首をすくめる。動きもぎごちなくなる。全身が釘になる。こういうときすべって転ぶとケガをする。子どものころはいていた長靴は、底にスパイクが埋め込まれていた。
　

くがつがや【九月蚊帳】

秋になってまだ吊っている蚊帳。また、秋になって蚊帳を吊り納めること。


　大人でも蚊帳を見たことがない人は多いだろう。ぼくも、見たことはあるが、使ったことがない。エアコンが普及して、暑い夏でも窓を開けたまま寝ることがなくなった。エアコン以前に、網戸も普及している。

　熱帯地方では日本の蚊帳が役に立っているという。マラリアなど、蚊が媒介する感染症を予防するのに効果があるそうだ。

　秋になっても蚊帳を吊ったままにしているのは、だらしない感じがするかもしれない。３月なかばになっても飾ったままのお雛さまとか、ゴールデンウィークが終わったのに泳いでいる鯉のぼりとか。お正月のクリスマスツリーなんていうのも。

　でも、最近は気候変動のせいか、あるいは都市化のせいか、11月になってもまだ蚊が飛んでいる。さすがに真夏の蚊のようなすばしっこさはなく、すぐ叩かれてつぶされてしまう。それでもどこでボウフラがわくのだろう、気がつくとプーンと羽音をたてている。

　このまま温暖化が進んでいけば、一年中蚊取り線香が必要になるかもしれない。九月蚊帳という言葉の意味も、「秋になっても蚊帳はしまうな」に変わったりして。