〈高橋新吉の詩〉

「露出」

雀はいつも眠っている
何も考えてはいない
雀が眠っているあいだに
宇宙は半減した

臍の緒のごときもので
雀は宇宙とつながっている

雀が遊泳するところは
羊水の海である

中心は絶である
何のひびきもしない
糸は切れている

彼女はペガサスに乗って
宇宙を一まわりしてきたといった
そこで雀は抜身の剣を持って
一突き突き刺すと
彼女のお尻から太陽がこぼれた

雀は汚れた寝台を月に移動した
群る星雲のカーテンを開いて
雀の見たものは
冷くなった火星の屍であった

敢て露出された生前の記憶を
雀は隠そうとはしなかった