40分

わが家から工場へ向かう道のり40分
わが家からアルバイト先へ向かう時間も40分

40分でぼくは移動する
たまたまこの時間
それでまた、たまたまの信号で信号待ちをして
たまたまの人とすれちがって
自転車の空気がやや抜け
太陽がてりつけ
雨を降らせたり降らせなかったり

もの覚えが悪くって40日
人の名前や機械のくせ
回る順番やドアーのくせ
ぼくのくせ あなたのくせ

そういうことを思い出してから疲れるまで