試験頻出単語についてwebで検索したら先頭がひどかった時の気持ちを私の語彙では表現できない時の虚しさを

最近，我が家の近辺でよく見かけるタオルケット。
誰かが干したものが飛んでしまったのだろうか。
初日。誰か落としたのかな。動かさんで置いた方がいいかな。
二日目。おや今日も。いずれ，持ち主が見つかるといいな。
三日目。はあ…まさか「私の」とかいうベタなオチにはならないよね。
三.五日。だって，うちのタオルケットは部屋の奥に干されてるもん。
三.八日。帰宅して確認すればいいだけだ。
三.九日。あれ…うちのタオルケットがない。
三.九七日。だって。ほら，ちょうど布団は数日前にベランダに干した。
三.九九日。タオルケットは干した覚えはない。
四日。認めよう。

拾ってくれた方，ありがとう。ごめんなさい。
この間見かけたであろう人，そっとしておいてくれてありがとう。ごめんなさい。