10月、突然、アメリカの小さな村に住んでいる君から電話をもらった。
＜電話＞
それは、僕が一人で大きな音で、井上陽水を聴いていたときだった。
僕：今、陽水を大きな音で聴いています。
君：うらやましいです。
僕：そちらでは陽水のアルバムは持っていないんだ？
君：全くありません。聞こうと思えば、YouTube です。
僕：いろいろ聞いても、陽水とサザンとが傑出していますね。
君：サザンは毎日聞いています。
僕：その次に、君が好きな玉置浩二が来るのかもしれません。
君：そうですね。
僕：このあたりの曲が、将来もクラシックと同じようにスタンダードとして残っていく のかな…。
君：陽水はそうなると思います。サザンも…。
でも玉置はまだそこまで行っていないかもね。最近、荒れているので、だめかもしれません。
僕：コブクロも残っていくかも
君：コブクロもいいですね。
僕：女性では、みゆきさんと、ドリカムかな？
君：あとは高橋真理子とか…。
僕：そうだね。ちょっとオリジナリティが足りない気がしますが…。
君：そう、やはり自分で作らないとだめですね。高橋真理子は作り始めましたが、
まだまだですね。
僕：そう、自分で書きはじめましたね。
僕：「傘がない」が今、聞こえています。
君：「傘がない」は、大好きです。
僕： 君よりより古い付き合いです。
君： もちろんそうですね。暗いけどいい曲です。
僕： 陽水は若い時の曲も、中断後の年取ってからの曲も、両方、いいのは素敵です。
君：才能ですね。
僕：詞がいいですね、曲に負けず。だれも想像できない言葉を紡いでいます。
君：本当にそうですね。
どこから出てくるの…というくらいいいですね。
僕：そういう意味で、玉置と陽水のコラボは素敵です。
君：「夏の終わりのハーモニー」はすごいです。
僕：僕が玉置を知ったのは、陽水とＳＯＮＧＳに出ていた時です。
それまでは全く知らなかった。
君：二人のジョイントコンサートで、初めて、「夏の終わりのハーモニー」を歌いました。すごかったです。よく覚えています。
僕：安全地帯時代には、玉置の名も知りませんでした。まったく気になっていませんでした。
君：私が昔きいていたの 知らなかった？
僕：おぼえてないなぁ
君：そういえば、二人で音楽、あまり聞かなかったですね。
僕：そんなことはないけど。車に乗っているときはいつもカセットがかかっていました。洋楽が多かったのかも…です。
君：よく覚えていません。
僕：フミヤもいいですね。
君：フミヤも最近いいです。
＜陽水＞
僕：「夢のなかに」が流れています。陽水、高い声が今も出ますね。
君：懐かしい！
僕：お気に入りは、「長い坂の絵のフレーム」と「積み荷のない船」ですかね。
君：比較的、新しい曲ですね。
僕：淋しさのつれづれに…、「心もよう」が聞こえています。
君：手紙をしたためています…ですね。
僕：そうです。
君：美しい日本語ですね。
電話はきれた。
ちょっと、３０年も前の懐かしい感情で陽水を聴いた。
