人生最後の、美容院

さっき母を車いすに乗せて、

近所の美容院に行き、髪を切ってもらった。

母によると、半年ぶりとか（私は憶えていない）。

今の住まいに転居してから、

母はずっとこの美容院に通っており、

寝たきりになり、座位を保つのが困難になると、

カット前の髪濡らしや、カット後のドライヤーなしで、

髪だけ15分以内で切ってもらうようになった。

だから、入浴した当日か翌日しか行かれない。

母はご存知のとおりの状態で、

お風呂（シャワーだけ）も、毎週から二週間ごとになり、

入浴で体力消耗が激しいので、

美容院はもう無理かなと思っていたが、

髪が長くなりうっとうしいのが耐え難かったようで、

今日お風呂に入れると、美容院に行くと訴えられた。

とにかく短くしてもらい、本人もさっぱりした。

「このまま（長いぼさぼさ頭で）、死ぬのかと思っていた」

と母が言うとおり、恐らく、今日が、

人生最後の、美容院だろう。

10分超のカットだけ、でも通常料金を取られるが、

母を先にやってくれるので、

美容師さんに感謝している。