草刈り

私が家に帰るなり、

夫は、怒鳴った。

私は、なにも身に覚えがなくて、ポカンとすると、

私が、バリスタが入っていた箱の中身を捨てたと言う。

確かに、午前中、

庭を掃除して、段ボールの整理をしたけど、

バリスタの箱は、

中の詰め物も、一切出さずに物置になおした。

よく似たものといえば、メロンが入っていた箱の中身。

へこんだ形をしていて、それがクッションになっている。

私は、その部分を取り出して、燃えるゴミの袋に入れた。

夫は、きっと、それと勘違いをしているのだ。

弾丸のように、暴言攻めされて、その途切れた合間に、必死に説明をした。

怖くて、声が出ない。

震える。

そして夫は、納得してくれたけど、謝ることはなかった。

私は、トイレに入って、心臓がバクバク鳴っているのを落ち着かせようとした。

それも束の間、

夫に呼ばれた。

返事した声は、とてもか細かった。

朝、彼と話したことを思い出した。

この時期の草は、刈っても刈ってもキリがない。だから大変。

草も発情期だね。

必死に種をつけて、子孫を残そうとしている。

きみも、草になっちゃえ。

そしたら、俺が刈ってやる。

彼のその言葉を聞いた時、

何だか知らないけど、

私は、彼に刈られたくなった。

それは、彼に身を委ねることだと、解釈すると、とても心地よかった。

草は、刈った後、放置するのが1番いけないんだよ。

確かに、

彼ならきっと、その後も、綺麗に掃除して終わらせるだろう。

決して、ほったらかしにはしない。

私は、雑草になりたい。

暴言を吐かれるより、踏まれる方がマシ。

そして、何度も何度も、

枯れるまで、彼に刈られたいと思った。