「青森市の積雪は１月３日午後４時現在で遂に１メートル越えに！ なんなんだ？この雪は」

　１月３日。土曜日。
　朝７時過ぎに目覚め、すぐさまテレビを点けて、目覚まし代わりに「新春ロンドン・ハーツ傑作選」を布団に入ったままで観る。

　窓越しに外を見てみたら、うんざりするくらいに凄い雪が積もっている。
　もう、遣り切れない。毎日、毎日、雪片づけを強いられる。何度片付けても雪が降る。まさにイタチごっこだ。

　青森市における１月3日９時現在の積雪量は、今冬最高となる９９センチ。あとたった１センチで１メートル越えだ。
　八甲田山系の酸ケ湯は２９８センチ、これもあと２センチで３メートル！
　弘前市が８６センチ、五所川原市が７０センチ。
　新聞によると、青森市は平年比でなんと３倍、県内の弘前市など６カ所では平年比で２～３倍を記録しているのだとか。

　ＪＲでも運休が相次いでいる。
　空港便も一部運休、県内の国道や県道も一部の区間で通行止め。雪・・・雪・・・雪。ああ、やんなるなぁ。

　午前１１時半から始まる「ボディ・コンバット」のエクササイズに出るために車を出す。猛吹雪。いわゆるホワイトアウトというやつですか。
　ワイパーを動かしてゆっくりと車を走らせるけれど、ほとんど前が見えません。
　それでも車は思ったほど混んでおらず、スポーツジムには早めに到着した。

　１週間ぶりに身体を動かすことに。
　去年の暮れから今年の元旦にかけて、ひたすら食って飲んでを繰り返していたので、身体が重い。かなり太ったのではないか。体重計には怖くて乗れませんが。

　今日は１時間のエクササイズ。最後までやり抜けるだろうか・・・自信がない。
　それでもスポーツ・ウェアに着替えるとちょっとずつ気合が入る。なんとか頑張ろう。
　最初の出だしは快調だったけれど、やはり後半になると息があがって辛くなった。そこをなんとか耐え忍び、やっと６０分間のきつくて濃いめの全身運動を終える。

　汗が滴り落ちる。
　それにしても凄まじいまでの充実感。ここ数日間の不調な身体が、まるで嘘のよう。
　肉体がぴりっとして、気持ちまでが前向きになる。
　一生死ぬまで身体を動かし続けるぞ、そんなことまで思ってしまう。

　ジムのお風呂に入り、身体を洗い、熱い湯船に全身をゆっくりと浸してみる。
　心地よい疲労感だ。

　服を着替えて、外に出た。
　一寸先も見えないくらい雪が降っている。
　数時間車を停めていただけなのに、もうかなりの雪がボンネットを覆っている。
　家に戻って、そのまままた別の防寒服に着替え、家の前の雪を片付ける。
　玄関前を片付け、庭先に高く積み上げられている硬くなった雪をスコップで突いてそれをスノーダンプに詰め替えて、雪捨て場まで運ぶ。

　その行為を何度も何度も何度も何度も何度も繰り返す。
　息が切れる。
　アンダーシャツがびっしょり濡れているのが分かる。さっき、スポーツジムのお風呂場で洗った髪の毛が、もう汗でぐっしょりと濡れている。

　やっと終わって、またまたびしょ濡れの衣服を代え、熱い珈琲を飲みながら、今度は地方紙「東奥日報」をゆっくりと眺めていった。

　青森県の人口減少がまったく止まらない。その気配すらない。
　２０１４年１０月１日現在の青森県の推計人口が約１３２万２千人。１０年の国勢調査より約５万１千人も減ったのだという。５万人って・・・。
　新聞によると、この４年間で県内の三沢市と六戸町規模の自治体が消えたことになるのだとか。
　減少率が大きい自治体は、市部でつがる市６．３％。町村で今別町の１４．０％。このまま推移すれば、２５年後の４０年の青森県の人口は確実に１００万人を切る！

　若い人たちは次々とこの厳寒の街から都会へと逃げ出し、若い女性も減り続けているから、比例するかたちで子どもの人口も減ってゆく・・・。
　この街は、老人だけの街になってゆくのだろうか。それに雪という大きなハンディキャップが突き刺さる。

　俺だって、逃げてえよ。本音言っちゃえば。