生活の垢

五徳の焦げを　ケレンでゴシゴシ削る
めったにしなかったこと
ガスレンジの裏を　キッチンのタイルを
ゴシゴシこする
めったにしなかったこと

それが　なぜか　愛おしくなってしまって
掃除しながら泣いてる　おかしな俺

生活してきた垢だから
掃除をさぼっていたんじゃない
みんな忙しかったから
みんな一生懸命　この家で生きて来たから

風呂の浴槽をゴシゴシ洗う
すると映画の回想シーンのように
娘をはじめて風呂に浮かべた夜を思い出す
掃除しながら泣いている　おかしな俺

掃除ってこんなに愛おしいもんだったかな
どこを掃除しても　愛おしい
どこを掃除しても　愛おしい
ここも　そこも　生活の垢がくっついてるから

ありがとう　君たち
ありがとう　おまえたち
きれいになあれ
きれいになって　さようなら

7月7日、他人同士

「今日、届け出してきたから。」そう彼女からメールが夕方届いた。

七夕の日を選んだわけでもないだろう、忙しい彼女の空いた日が、たまたま今日だったんだと思う。