思い出は

　室温が28度を越えた。少し涼しくなったので暑さが身体にこたる。朝から久しぶりに文句を言わなくてはならず、よけい暑い。立場上、言わなくてはならないので言うが、年をとるとそんなことも疲れる。静かな毎日がいい。

　昨日は母の通院日。服装など身の回りのことがだいぶきちんとできるようになった。大好きな物忘れ外来の先生に会える日。母はおしゃれをしていた。先生との約束の日記も書いていた。きれいなコスモスの絵も描かれていた。日付けを書くので、前にはできなかった日付がカレンダーを見れば言える。主治医は「日記」は認知症予防になる　と進めている。たしかに、母はその日の天気、出来事、感想を情感豊かに書いている。短期記憶は5分しか持たないが、約50年近い前の弟の不登校を覚えていた。記憶の貯蔵庫が違うそうだ。今、何を食べたかよりも、50年前の息子の思い出のほうが　大事かもしれない。

　「思い出はいまのもの、なくしたものではなく、ずっと続いている今日のひとときを一瞬の永遠をかえしてくれるなら　すてきです」こんな歌詞があった。「思い出」はなくしたものではないのか。一瞬の永遠。時が固まったような瞬間。すてきだ。あのときの空を山を・・・・。