僕は東京の郊外で生まれました。
父は材木販売店の丁稚で、
その販売店の一角に間借りして住んでいました。
木造でトタン屋根
お風呂はもちろん銭湯です。
電話もありませんでした。
僕が小学校4年ぐらいのとき、
3つちがいの兄が卓上ステレオというものを買い込んできました。
それはプラスチックのレコードプレーヤーで、
セパレートのスピーカーが2つ、色は白でした。
狭い家だったので必然的に
それから毎日そのプレーヤーでレコードを聴かされることになりました。
中心に鮮やかなりんごのマークがあるLPが奏でる
そのへんてこりんな音楽を
いつしか自分でも好きなのだと思いはじめました。
それがビートルズとの出会いです。
材木屋の2階の6畳2間
裸電球の下に
ノルウェイの森や、
ストロベリー フィールズ~や、
ゴールデンスランバーが流れていました。