夢

　悲しい、余りにも悲しい夢の直後に目覚める。
　僕は少年で、一泊の遠足に出掛けようとしている。食事は買って済ませる心算でいたが、近くに都合よく店があったものか、玄関で急に不安にかられる。「だからこれ」と母が大きな大きな稲荷寿司を持ち出してくる。母は不思議に上機嫌で、おどけた拍子に寿司が床へと転がる。
「食べらりゃせんわ」と僕は母を叱る。母は「ごめん」と殊勝に謝る。僕は意地を張ったまま稲荷寿司を拾い上げ、指で埃を払おうとするがうまく行かなくて、台所に行って水で洗い流そうとする。たちまち中身が崩れ、こぼれ出て、流れ落ちて、寿司はびしゃびしゃの小さな塊になり果てる。
　僕は本当は怒っていない。貴方に怒った事は一度もない。