愛人の作法

久しぶりにバイクの二人乗りをした。

高校時代に不良グループのボスに乗せてもらった以来のことだ。

ちょっと怖かったけど、なれると感じる懐かしい風。

今転んだら痛いだろうなぁ・・なんて思いつつ。

時折ゴツゴツぶつかるヘルメッドに、記憶は遠く10代の夏へ。









どうでもいいところで些細な嘘をつく人は、

たぶん、普段からいろいろな嘘をついていて、

ここぞというところでやっぱり大事な嘘をつく。






このキーホルダーは、前の彼氏にもらったんだ。

今でも仲いいよ。

今のやつより全然いい。









今のやつって、今は一人なんじゃなかったっけ。




まぁ、どうでもいいか。

弟より年が離れた少年の華奢な背中につかまりながら、

些細な嘘にだまされてみる。






新都心の駅は、まるで宇宙船のよう。

たぶん、世界の終りに船がでるんだ。





この年になると、世の中、知らないほうが幸せなこともあるって事を知っているから、怪しげな言葉もあえてそのままで。

問い詰めたところで得るものはないから、それならいっそ、だまされたまま。






少年は帰り際に、背中で大きく腕をふる。

走り去るバイクにまたがり、じゃあまたね、って。






君は僕に何を求める？






僕は君に何を見ようか。





Ｒｅ：

「今、家に着いた！」




お帰り少年。




また今度ね。