アリス「ある日の午後」

　以前、深夜放送の話でKBS京都(前近畿放送)の「日本列島ズバリリクエスト」に少し絡めた記事を書いたが、関西エリア(特に京都)では、深夜放送を聴いているリスナーの間ではABC朝日放送の「ヤングリクエスト」と、MBS毎日放送の「ヤングタウン」が人気であったと思う。もっとも、これは四半世紀以上も前の話であります。
　その後、東京から「オールナイトニッポン」がネットされるようになって状況がまた変わってくるのであるが、それより以前はこういった状況であった。
　僕はむろん最もクリアに入る「ズバリク」をよく聴いていたが、僕のまわりの同級生の間では「ヤングタウン(ヤンタン)」に支持が集まっていたように思う。「ヤングリクエスト(ヤンリク)」は局アナが中心になってリクエスト紹介、というスタンスであったのに対し、ヤンタンは各界人気パーソナリティーを集めてDJのトークで売っていた。関西のことであるからしてしゃべくりの要素がないとやはり物足りなかったのかとも思える。
　僕が記憶している初期の「ヤンタン」のパーソナリティーは以下の通り。

(月)笑福亭鶴瓶、浅川美智子、中村行延。(火)きたむらけん、有吉ジュン、阪神巨人。(水)谷村新司、ばんばひろふみ、佐藤良子(局アナ)。(木)角淳一(局アナ)、笑福亭鶴光、原田伸郎、佐々木美江(局アナ)。(金)ピーター、鈴木美智子。(土)桂三枝、月亭八方、斎藤努(局アナ)。(土のみ公開録音)　

　記憶で書いているので間違いがあったらごめんなさい。しかし、このラインナップを見て懐かしくなった人とお話がしてみたい。

　僕は曜日によって、或いは企画によって「ズバリク」と「ヤンタン」を聴き分けていた。
　懐かしいことおびただしい。鶴瓶と中村行延さんは今でも「きらきらアフロ」などのTV番組をやっているが、もう姿の見えなくなった人も居る。きたむらけんさんは元気なのかなぁ。当時京都に住んでいる深夜放送族の中では超有名人だったのだが。この人のバンド「ばっくすばにぃ」と曲についてもまた語りたいことが多いのだが、今日はちょっと置いておいて。
　聴き逃したくなかったのは火・水・木で、中でも水曜日の谷村新司・ばんばひろふみ両氏の「ちょっとエッチな」放送は小中学生にはドキドキものだったのだ。本当に隔世の感がある。「女性立ち入り禁止コーナー」なんて懐かしいですなぁ。佐藤良子さんも色っぽかったし。

　谷村新司、とはもちろんアリスの谷村さんである。今では大御所として紅白出演何回目かもわからないほどであるが、当時はまださほど売れていなかった。時々中ヒットを飛ばす存在だった。すでにばんばさんは「いちご白書をもう一度」の大ヒットがあり、アリスにも№1ヒットが望まれていた。
　当時は「今はもう誰も」や「帰らざる日々」がそれでもヒットしていた。番組ではアリスの新曲をオンエアしては、「今度は爆発的ヒットを! !」とリスナーが願っていた頃だった。

　アリスはポップ路線で「冬の稲妻」をリリースする。そして番組でどんどんオンエアし出す。
　これは瞬く間にヒットチャートを昇った。当時ちょうど「フォーク」でもない「ロック」でもない「ニューミュージック」という言葉が使われ出し、アリスの「冬の稲妻」はその尖兵としてとりあつかわれ、時代の寵児となっていった。
　ギターを始めていた僕は盛んにコピーして仲間と歌った。しかし、ちょっと違和感も感じていたのもまた事実なのだった。

　「アリス」はアコースティックギター2本(谷村、堀内孝雄)とドラム(矢沢透)という実にヘンテコな構成である。キンちゃん(矢沢)は後から加入しているのだが、アコギ2本のデュオにドラムを入れるという編成はどうして生まれたのだろう? よくそこいらへんの事情は知らないのだが、従来のフォークにはなかったリズム重視のバンドにしたかったのかもしれない。だからこそ「冬の稲妻」がヒットしたのだろうが、僕は谷村新司さんの達者な詞と優しいメロディーが好きだった。だから「チャンピオン」なんて曲はどうしても違和感があって馴染めなかったのが本当のところ。僕にとってアリスと言えば、デビュー曲の「走っておいで恋人よ」のような静かな旋律であり、そこに惹かれるのだ。
　それでもLPには、そういう優しい曲も多く含まれている。

　　書き終えた便箋の追伸に「今でも私は…」と書けなくて。。(五年目の手紙)

　あまり知られていないけれども、こういう路線が好きだった。でもこれがシングルではヒットしなかったかもしれない。
　谷村新司さんだけでなくベーやん(堀内孝雄)も、真っ直ぐな視線で熱いうたをたくさん歌ってくれた。ソロの曲になっちゃうけれど、「カリフォルニアにあこがれて」なんて良かったなぁ。今は演歌の大御所という当時からは考えられないポジションにおられますが。

　しかしながら、当時僕がいちばん好きだった曲は何故か矢沢透さんの「ある日の午後」という曲なのである。知っている人はどれだけ居るだろうか。

　　古びた本棚の隅に落ちていた写真　
　　まだ君が若かった頃の　少しだけ大人びてはにかんだその笑顔が…

　キンちゃんはドラマーとしての実力は非常に評価が高かったと聞く。アリスに入る頃、オフコースからも誘いがあったのだと聞いたことがある。オフコースは当時やはり小田、鈴木のアコースティックデュオで、アリスと同条件だった。しかし、オフコースはギターとベースを入れて5人編成のフルバンドに模様替えするところだったのである。アリスはそうじゃなくアコギ2本のままだ。なんでアリスをキンちゃんは選んだのだろう? 詳しいことは知らないが、チンペイ＆ベーやんの関西トークに騙されたのだろうか。

　　何もないあの頃　少し疲れていたけど
　　君の瞳には　いつも僕がいた…

　ミュージシャンとして一流だった矢沢さんは、アリスの中では黒子に徹していた。でも、こんないい曲も残してくれたことを、通りすがりのファンとしてはとても幸せに思うのである。
　ヤンタンも懐かしい。