久しぶりに、畑の土をいらった。
先日、お出かけした際に、お昼ご飯を食べたお店の人が、
山で採れた草花を
お庭があるなら、どうぞ。
と言って持たせてくれたものを
ずっとバケツに放っておくわけにはいかなかった。
手で穴を掘って、濡れた土に埋めていく。
手のひらが、泥だらけになり、
爪の中まで、泥が入る。
それが、なぜか、心地よかった。
今日は、夜から雨予報なので、植えるには
いいタイミングだ。
ちゃんと根付きますように。
そう願って一つ一つ植えていたら、
夫がやって来た。
そして、これを植えたらいいのか？
と言って、一緒に植えてくれた。
今日、私は、彼に宣言した。
これからは、夫を愛するように努力すると。
だから、これは、その記念の植樹みたいなものとなった。
ずっと、心の浮気をして来た。
そして、娘が高校を卒業するか、
犬の寿命が終わるかの、どちらか遅い方で、離婚しようとさえ思って来た。
実際は、できないだろうけど、終わりがあると思うことで、楽になろうとして来た。
そんな人をまた愛せるのか？
でもね、ちゃんと向き合うよ。
彼は、何も言わないけれど、
彼が私にとった態度は、
そんな意味があるように、
私は受け取ったんだ。
これから先、ここに彼は存在しない。
きっと、自分のためだけの記録となる。
もう何も、期待するような事は、書けないと思う。
読んでもらうには、申し訳ないと思う。
