遠い日の花火ではない

ひんやりとした空気が北側の窓から流れ込んでくる。そんな静かな朝だった。久しぶりに夜中に1度も目が覚めずに朝を迎えた。カーテンを開けて次にすることは、メダカのえさやりだ。賢いメダカたちで（人影で気配を感じるのだろうが）上のほうに集まってくる。しばらくその様子を眺めるのが楽しみだ。

草津へ出かける。窓の外には、くっきりと伊吹山が頂上まで見える。久しぶりだ。5月に田植えをした田んぼは稲がしっかり育ち、青々している。そうか、もう少しで8月なのだ。コロナの影響で行事も中止になり、時間の感覚がおかしくなっている。暑中見舞いも出していない。そういう通年の行事の話題もない。「今年はどこへ旅行にいくの？」「お孫さんたちは帰ってくるの？」などと。

この前の日曜日だった。夜の8時ごろ2階にいると花火が上がった！何かの間違い？？お隣でも騒いでいる。「花火よね？！」続いて3発ぐらい上がって、あっという間に元の闇が戻った。ああ、琵琶湖の花火の日だったのだ。ちょっと粋な計らいに心が和んだ。だから、この町が好きだ。

思い出した。田中裕子のサントリーのCMを。20年も昔だろうか。『恋は遠い日の花火ではない』ああいうCMがなくなった。大事な一言を言わないような。でも、あれから20年。もう言ってもいいのだよ。時間がないから・・・。