「母の手がほしい」と書いて…

 

確かむかーし「知ってるつもり」という番組で紹介されたと思います。　　

　 　　　

	こころの手足―中村久子自伝
	クリエーター情報なし
	春秋社

 

 

この本は、すでにこの人のことを知っていた母に勧められて探し、読んだもの。

もう少し前に出された自伝があります。この本、今はたぶん、実家にあるはず。

 

この方については、ご存知の方も多いと思います。

彼女は脱疽という病気のために、幼くして両手両足を失いました。

家族間でさまざまな葛藤を乗り越え、母親は彼女を「いつか一人で暮らさねばならないのだから」と、

ことのほか厳しく育てました。彼女は口で針を使い、着物を縫います。

初めて縫ったお人形さんの着物は、友人の母親によって「よだれで汚れたものなどいらない」と、

捨てられてしまいましたが、彼女は「ならば唾液で汚れないものを縫う」と決めて、

１０数年かかって、そのワザを習得します。

見世物小屋で「だるま娘」という出し物で、手足がなくても縫い物をする字を書く…

そういうことを見せてお金を稼ぎます。

４度の結婚で、子供ももうけますが、夫運がないのか、みな早死にされてしまいます。

それでも子供はちゃんと育て、ヘレン・ケラーとも対面します。

50にして執筆や講演といったこともこなすようになります。

 

こういうことは、ここで長々書くよりも、「中村久子」で検索すると、写真も映像もいろいろ出てきます。

私は、母にこの人の話を聞いて、この目で本の写真を見るまでは信じられませんでした。

近年「五体不満足」で、サリドマイドの「乙武」氏が有名になりました。

男女の違いも、社会状況もいろいろ違いはありますが、両手両足がない、という事実は同じです。

二人はとてもしっかり「自分の人生」を生きています。自分の人生に意味をもって生きています。

 

「誰もが腕は二本、指は十本、やってできないことはない」…祖母が母に伝え、母が私に伝えた言葉です。

まだ子供だった私は、目の揃わない自分の編み物に苛立ち、どうしても曲がる縫い目にかんしゃくを起こし、

「おんなじだけあったって、できることとできないことがあるわい」と、心の中で毒づいていましたっけ。

今ならわかります。努力せよ、やるだけやらにゃいかん。それでダメならあきらめればいい。人のせいにするな…。

 

手も足もない人が、口で器用に針を操り、糸を通し、しかも着物を縫う…。

それを知って、人の心の可能性というのはどれほどすごいものなのか、と、驚嘆したものです。

彼女の言葉に「人は生きているのではなく、生かされている。どんなところにも、生かされていく道がある。

だから人生に絶望はない」というのがあります。

 

今、若くしてカンタンに命を絶つ人がいます。特に歯がゆいのは「いじめ」による自殺です。

まだ学校という狭い世界しか知らない年頃では、家と学校が世界の全部…。

そこで自分の居場所がない…と感じると、命を絶ってしまう。もったいないと歯軋りする思いです。

「いじめにちゃんと反論しなさい」「親に話しなさい」それができなかったら、

「自分の生きられない世界を捨てなさい。ただしそれは『死』を選ぶことではなく、

自分の生きる世界を探すこと」と言いたいです。

学校なんて行かなくたって生きていかれる、行きたくなったら大人になっても行かれる。

それよりも、今、自分が死ななくていい世界を選びなさい、と。

絶望はない、というのはそういうことだと思います。

 

幸いにも、私は五体満足です。中指が少々バネ指になっていて、時々よっこらしょと起こしてやらないと、

中指だけお辞儀したままになります。それがなんだ…と思います。

１０本の指があるのだから、それを使う智恵も親から授けてもらったのだから、

「わかんなーい」「できなーい」という結論は、すぐには出すまい…と、そんなことを思うのです。

私の苦手は「立体」と「刺繍」です。どうにもこうにも、このときばかりは「このセンスは私にはないのだ」と、

思い知らされます。それでも、チャンスがあったらやってみようとも思うし、

とてもヒトサマには見せられなくても、ハンカチにちょっと刺繍をしてみたり…そんなことをやってます。

パソコンもデジカメも、使えば使うほど「ナゾ多き道具」になっていきます。

それでも、負けてなるものかと思っています。先日主人に「アイパッド購入許可」をもらいました。

「無線ランつけるんだぞ」…もうわかりません。調べるっ…。

追いかけても追いかけても、到底追いつくものではないのですけれど、わかんないからいーや、で、

せっかくの「楽しい世界」にいかれなかったらシャクです。

ケータイは「ほとんど使わない」という理由で、いまだスマホではありませんが、

スマホ買うなら「パッド」買え、といわれて、嬉々としています。

なんでって？だって「許可が出た」ということは、おとーさんの貯金から出していいってことですから。

へっへっへ、私の貯金は、別の夢のためにとっておくんだいっ。

 

中村久子さんの、心の強さには、到底及びもつかない私の大雑把なココロですが、

いつもなんでも「楽しまなきゃ損」とおもっていますし、時々「あぁもぉぉぉ」と思うような、いやなことがあると、

「ポリ袋に三重に包んで、次のゴミの日にだしてやるっ」と、いきまくことにしています。

太くて短い１０本の指とともに、まだまだやりたいことがいっぱいです。