隊長のエンヤコラム 音楽家と私 その１８ 『ザ・バンドと私』

ザ・バンドという一見ふざけた、よく考えると不遜なほど大胆極まりない名前のバンドの音を初めて聞いたのは、一体いつのことだったのか、今となっては定かではありません。
ただそれまでに聞いていたロックとは明らかに違う、だけどロックには違いないという不思議な感情を抱いたことだけは憶えています。
それは私が彼等を聞き始めた当時、カントリーやフォークに関心がなかったからかも知れません。
しかし高校時代のジャズの呪縛からは辛うじて逃れ、ブルースの扉に恐る恐る手を伸ばし始めてはいました。
ですから余計に「ジャンル分けが出来ない」感覚というものを味わっていたのでありましょう。
私が彼等に惹かれた一番の理由は、「ぶれ」の心地よさでした。
歯切れ良く正確なカッティングやリズム、完璧なハーモニーやテクニックがもたらす感動とは対極にある音楽。
うねるリズムに絡みつくボーカルとギター、およそロックには縁遠い寂しく不安定なハーモニー、そして遠くの方で全体を包み込むような怪しいキーボード。
楽譜では表しきれないんじゃないかとおぼしき音楽の「ぶれ」に、私は激しい興味を抱きました。
そのうち彼等の繰り出す音の中には、ありとあらゆるジャンルの音楽がしっかり入り込んでいることに気が付きました。
そしてそれぞれのジャンルへの私の関心が深くなるにつれ、彼等の音楽の凄さがひしひしと迫ってきました。
ある時、アメリカのルーツミュージックを知り尽くした楽曲を紡ぎ出した彼等の中に、アメリカ人はたった一人しかいないことを知りました。
ザ・バンドへの興味は、その曲だけではなく、メンバー個々へも拡大していったのです。
皮肉なことに、全メンバーが揃ってステージを踏む姿を初めて見たのは、『ラスト・ワルツ』という解散コンサートのドキュメンタリー映画でした。
しかし、様々なジャンルのゲストのバックを平然と勤める彼等に、底知れぬ力を感じたのも事実です。