翼よあれがと〜きょ〜の灯だぜぃ

先週金曜日に父の病気のことを聞いて、すぐにいろいろと調べた。国立がんセンターのサイトを見ていて、下咽頭ガンのステージ４の5年生存率は約40パーセントという情報を発見。あたしはその数字を見て「過半数は5年以内に死んじゃうんだ」ショックを受けた。主人にそれを伝えて声を上げて泣いた。

土曜日に2人だけで食事しながら、弟は「下咽頭ガンスのテージ４患者の４割は5年生きるんだからさ」と口にした。年齢のこともあるので父は当然6割に入るだろうと思ってがぁ〜んとなったあたしと違い、同じ情報を弟は父がそのしぶとい4割に入ると読んだらしかった。いつもは逆なのにな、とおかしくてちょっと笑った。

で、なんで笑ったかを説明しながら「あたし、今後毎月顔出そうと思うんだ」と弟に伝えたら、「いや〜、まだそういうタイミングじゃないんじゃない？」「入院して治療するとかって話になったら別だけど、老人ホームにいる間は無理しない方がいいんじゃない？」と返事が返ってきた。なるほど一理ある、と感心した。

昨日は飛行機の窓の下に東京の灯が見えてきたときに、生還したぁ〜という気持ちが最初に頭に浮かんで、はっとした。父と母の様子を確認し、弟との意思疎通に問題がないことがわかって安堵の気持ちからそう思ったとしても、いくら実家という建物はあっても土地勘も思い入れもないアウェーから返ってきたとはいえ、「生還」はちょっとなぁ（苦笑）。まぁそう思いたくもなるような毎回ヘトヘトぶりなので、今から毎月通ったら父よりあたしのほうが先に参ってしまうかも、と思ってまたちょっとクスッと笑っちゃった。

羽田に着いたら隣のゲートにはスターウォーズのBB-8塗装の機体、ちょっとラッキー

こうやって父の病気をきっかけに、走りながら考えるあたしは、考えてから走る弟のことを、意外に頼れるじゃないか、と再認識しております。