病院の待合室

　小学生になってからの最近一カ月で、息子は急速に成長している。

　一昨日、私が休みで午後３時に学童クラブに早お迎えした。以降、夜まで私と２人きりとなった。腰痛治療のために通院したが、私の受診中の約一時間、待合室で静かに待っていることができた。

　待合室に独り、というのは、息子にとってばかりでなく、私にとっても「挑戦」だった。


　午後４時ごろ、不安ながらも病室に入り、薄暗くなってしまった午後５時ごろ、心配しながら病室から出た。

　息子は待合室のストーブの前にちょこんと座って、備え付けのマンガを見ていた。

　大人向けマンガの「黄昏流星群」。多分、意味は分からないだろう。絵を見ながら、自分なりのストーリーを頭の中に繰り広げていたのだろう。


　真剣な表情で見入っていたが、私の気配を感じると顔を上げ、すぐに笑顔を向けた。

　安心の表情のようでもあり、少しはにかんだようでもあり、今まだ見せていたような、純粋にうれしさだけを表すような、ひとつだけの感情を表す表情ではなかった。


　私が病室に入る前に「ぼくは、待っていられるよ」と胸を張った割には、自分でも次第に自信をなくして、ふいに現れた私に笑顔を向けてしまったのが恥ずかしかったのか。


　今までになかった複雑な表情を、私はそんなふうにとらえた。


　帰りに、ご褒美におもちゃ屋に誘ったが、早く帰ろうと私を促し、帰ってからはオセロゲームをせがんだ。


　少しずつ、興味の対象も変化し始めている。


　できる限り長い時間を共有し、これからの変化を見逃さず、さらには、楽しんでいきたいものだ。