今日から秋ということにする

秋はまず風からそれが来たということが知れる。風というより空気かもしれない。Ｔシャツ一枚ですごしていようと、冷房をガンガンいれていようと、空気が秋になる日というのがある。

毎年その判断に迷うことはなくて、なんとなく秋っぽさが増えていくのではなく、朝起きたら突然秋になっていることに気づくのである。

べつだん奇怪なことではない。自転車に乗れる人と乗れない人とは截然として分けることができるが、これは進歩が突然なのではなく、進歩の結果が目に見えるようになるのが突然なのである。これと同じである。

秋は少しずつやってきているのかもしれぬが、夏だと思い込んでいるうちは、秋は来ない。だんだん秋らしさが増えていって、ある日突然夏であることを諦める気になるのである。今年はそれが今日であったというわけだ。