世界には病気で苦しんでいる人がたくさんいる。だがあえて言いたい。

お尻に、出来物ができたんです。
痔じゃないんです。腰とお尻の間、ちょうど割れ目の始まりあたり。

もうかなりでかくなって、座るのも大変なくらい。
寝る時も、体重がかかるような体制（足を広げるとか）はできない。
さっき背もたれの短い椅子に座ろうとしてぶつけて悶絶した。
かなり勢いあったから。
今でもビリビリする。

あえて言いたい。
痛いんだ、と。