薄味

喫茶店を出た後は
並んで歩くこともないんだね

アイスコーヒーの氷が
ぶつかり合いながら
少しずつ小さくなるのを
眺め続けるのは

もう疲れちゃったんだね


主のいなくなった
客席を見つめながら
薄まった残液をすすり続ける

そんな生き物でいるのは
終わりにしたかったのにね


あぁ、そうさ

何事もなかったかのように

また、演じ続けるだけさ