五月四日

のらすけ　平成22年5月4日　夜明け前　永眠　享年5歳（推定）


3日
6：00に目が覚める。
快晴。
8：00過ぎ、秋田のSさんが所有する品物を展示する場所の下見へ。
昼過ぎに帰宅。

しばらくするとカミさんが戻る。
店は休んだらしい。
病院へ寄り、のらすけ　の一時帰宅の話を聞く。
”家で過ごす時間を増やすのもいいかも”とのこと。
数値は下がっていないらしい。



手術の前、担当の先生に尋ねる。
”術後にもし数値が下がらなかったら、正直どれくらい持ちますか”
”...1週間くらいかと......きっと大丈夫ですよ！”と。



夜、のらすけ　を迎えに病院へ。
身体に埋めた管などを守るため、ブルーの布をTシャツ状に着せられた　のらすけ　が待っていた。
カメのようなその姿に思わずカミさんと共に吹き出してしまう。
”また明日きます。”と言い帰宅。

動くのも辛そうだが、目は病院にいるときより輝いているように感じる。
いつも一緒に寝ている部屋とコタツとを交互に見ている。
動くのは辛そうだ。
瞬間、のらすけ　はコタツに向かって這うように動き出す。
”そうか、お前はコタツがいいのか、いつもこの中で留守番してたもんな。
帰宅すると眠そうな顔で欠伸しながら必ず迎えにきてたもんな。”

22：00
明日は仕事だ。
そろそろ眠らないと。

23：00
...眠れない。
カミさんも時々様子を見に起きている。

4日
00：00
様子を見る。
精悍な顔。
耳の後ろを軽くさすってやる。
ゴロゴロ喉を鳴らしている。
名前を呼ぶといつものように尻尾をパタパタ。
カミさんも1時間おきくらいに様子を見に行っている。
1：00
そーっと覗いてみる。
数値は下がっていなくても腹膜透析を初めて1日しか経っていない。
きっとよくなる。
2：00
口元を軽く撫でてやる。
”ニャ”小さいがしっかりした声を聞く。
入院してから初めて聞く声。
名前を呼ぶと相変わらず尻尾パタパタ。


3：00過ぎ
少し眠ってしまったらしい。
様子を見る。
両手に顎を乗せ、くっきり目を開いている。
いつもソファの背もたれに乗って尻尾をパタパタするポーズ。
名前を呼ぶ。

尻尾を振らない。
撫でる。
名前を呼ぶ
...反応が...ない。


よくがんばったな！
ゆっくり休め。



コタツからソファに移し、撫でてやる。
長い夜が明けた。
保護シャツを外し、カテーテルを抜いてやる。
楽になったろう。


7：00
カミさんが火葬の予約を入れる。


8：00。
病院へ。
駐車場で待つと、担当の先生が出勤。
先生は一瞬言葉を失い、すぐに院長へ知らせる。
”5年か、よくがんばったな！”と院長。
身体に入った管を外し、綺麗にしてもらう。

9：00
そういえば昨日からほとんど寝ていない。
横になるがまったく眠れない。
カミさんは、以前から予約していた美容院へ。
のらすけ　をいつも外を眺めながら尻尾をパタパタさせていた窓際に移す。
薄く雲はかかっているが暖かく、光が眩しい。
また横になるがやはり眠れない。
のらすけ　と暫し会話（？）する。


昼過ぎ、家を出る。
近くのホテルのバイキング。
経営が変わったせいか味は...。
味が分からない俺が言うほどだから...。
カミさんも同意見。

予約の時間までまだだいぶある。
ダム湖の桜の公園へ。
花見客が大勢。
のらすけ　を連れて少し離れた誰もいない大きな桜の下へ。
二人と一匹の花見。
家に来てから病院以外一度も外出させなかった。
カミさんが”最期に思い切り外を見せたい。”と思った。
陽が差し暑いが風が心地いい。
風になびいた桜の花びらが　のらすけ　の上に落ちてくる。



16：30
予約していた斎場へ。
ここはお世話になっている住職とも一緒に活動している方の経営。
住職の話で盛り上がり、これから火葬するという雰囲気ではない（笑）。

初めて　のらすけ　を見たときの印象は”足が太い小さなトラ猫”。
その太い大たい骨から拾い上げる。

帰宅し、カミさんは疲れただろう、すぐに眠った。
俺も寝ないと。
明日は仕事に出ないと。
が、しかし、やはり眠れない。
21：00床に着く。
...しばらく眠れない...。
いつの間にか寝入ったらしいが、時々目が覚める。
餌を食う音、水を飲む音、歩くと後ろ足の爪が床を叩く音が聴こえる。
でも布団の上には来ない。


5日
仕事から帰り夕食を済ます。
やはり静かだ。
21：00過ぎ、動物病院から花が届く。


5年前に、死んでもおかしくなかった状態の一匹の小さな野良猫。
ここまで生かしてもらえたのは皆さんのおかげです。
先生をはじめ皆さん、ありがとうございました。