この物件は２０世紀末頃からここにあるな。

室温が３１度以上になると、虫が湧き天井に貼りつく。
どっから湧くんだろうと思っていたんだが、
さっきフワフワと登って行くところを見つけた。
「あの箱からだ」と指差した。
誰も聞いている人はいないので、自分で確かめに行く。
古ーいヤドカリの餌だ。
まだここにもあったのか。
箱を開けるとグリーンの粒々の間を茶色い虫が
みっしりグニョグニョ蠢いている。
そっとふたを閉め、ガムテで密封し、コンビニ袋で
三重にくるむ。
明日は燃えるごみの日じゃないけど捨てに行く。