決定的な違いを認めあえた気がする

ガソリンが減ってきて、

「じゃあ、あそこで入れよう」と、

安いガソリンスタンドを思い浮かべながら、

実家からの帰り道を走っていた。

隣には夫。後ろには父の野菜。

もう何十回となく走った道。

父も母も、年齢なりに元気で、

顔を見せると喜んでくれる。

久々にまともな話をしながら車を走らせていて、

「あれ、もうここまで来ちゃったけど、

あのガソリンスタンド、潰れたんかな？」

「おかしいな？　見逃したかな？」

などと言いながら、ふと気づく。

私が、ガソリンスタンドが潰れたと思うのは、

自分の目を信じているから。

夫が、自分が見逃したと思うのは、

自分の目を信じていないから。

見えているものの深さはともかく、

自分が見てるものを信じていないなんて、

一体何を信じてるんだろう？

そっか。

自分が見るものを信じられないから、

数字とか変わらぬ証拠とかに頼るのか。

意外とそういう人、多いのかもしれない。

なんだか、決定的な違い、

を見たような気がしたのでした。

彼我のあらゆる違いが、

そこから生じるような、そんな大きな違い。

そうそう。

ガソリンスタンドは、

潰れていたのでも、見逃していたのでもなくて、

会話をしていたその先に、

元通り、ちゃんとありました。

どっちもが不正解で良かった。

おかげで、

「お互い、こんだけ違って、

よく折り合い付けてやってるよね」と、

お互いを称えたくなったのでした。

まぁ、これからもよろしくね！