聞こえなかった「赤とんぼ」。

やられました。
でもですよ、
それがですよ、
だってですよ、
と、ですよ三段攻撃にふさわしい事件です。

ゴミ収集車はいつも
「赤とんぼ」のオルゴール音を鳴らしながら
回収ルートを回ります。
近所の集積場に来るのはいつも２時ごろ。
ほら、
８月31日にがんばるタイプなので、
昨日は午後１時半ごろ、
赤とんぼが聞こえているようが気がしながら、
掃除をしてゴミをまとめました。
でも、それは幻聴。
もしかしたら、市内をずっと回っているから、
どこかで鳴っている音が風に乗り、
実際に聞こえているのかもしれませんが、
回収車が近所に来ているわけではない。
そう信じて集積場へ行くと、
走り去る回収車が。
ぜっーーーーーーーたい、
赤とんぼ、
鳴らしてなかった。
いつも鳴らしているのに鳴らさないなんて、
ひどくないですか？
聞こえないからと安心していたのに、
騙されたっ
（注：ぎりぎりに出す決まりは、ない。無論）

月曜は何が何でも、
出さねばなりません。