大切だからこそ言葉にして伝える ②

こんにちは。堺市西区の上野芝にある個別指導の学習塾ONE-S(ワンズ)の塾長の松下です。

前回の続きとなります。

6月の終わりに手術の日がやってきました。かなり長時間の手術でしたので家族みんなが心配していましたが、夕方ごろに担当医から「無事に成功しました。お父さん、頑張ってくれましたよ」と電話がありました。とにかくホッとした気持ちが溢れて、手術してくださった先生への感謝と、頑張った親父への感謝でいっぱいになりました。

翌日の昼ごろ私の携帯が鳴りました。この頃は何かあって病院から電話があるかもしれないと敏感になっていたので、すぐに電話を見ました。驚いたことに親父からでした。術後話ができるまでしばらく時間がかかるだろうと思っていましたから、びっくりして電話に出ると、「英治か、お父さんは元気やで。ホンマにありがとう。みんなのおかげや」と言ってくれました。オカンにも電話があったらしく、家族みんなで喜んでいました。ただ、面会がコロナの影響で週１回で２人までしかできないので、親父になかなか会えないことだけが残念でしたが、担当医の話では２週間もあれば退院できそうとのことだったので、それまでは電話やメールで我慢しようかと思ってました。

それから２日後に、病院から電話があり、どうやら肺炎をおこしたらしいのです。かなり心配しましたが毎日のように担当医が電話で父の様子を教えてくださって、安定していてよくなっているとのことでしたので一安心していました。それから肺炎も治まり、いよいよ退院かと思ってましたが、ここで予期していなかったことが起きました。担当医が言うには「術後せん妄」とのことでした。私にとっては初めて聞く言葉でしたので、詳しく説明を受け、自分でも調べたところ認知症と似たような症状が起きて、状況がわからなくなったり、意識がもうろうとしたりするものです。どれくらいで治るのかはわかならいようで、かなり長く続くケースもあるそうです。担当医から「せん妄の影響で今は気持ちが落ち込んでおり、後ろ向きな感じになっています。」と説明を受けました。それまでは、メールしても返事がありましたし、電話もかけてくれることがあったのですが、メールを送ってもまったく返ってこないし、心配で心配でたまらなくなりました。面会に行くことができる日になったので、母と病院に行きました。どんな状態なのか不安でしたが、親父に会ってみると私が想像していたよりもずいぶんと悪い状態でした。私たちが部屋に入っても、こちらを見ようともせず、親父の顔を覗き込むと、嬉しい表情など一切なく、怖い目で私たちをにらんでいました。何を話しかけてもほとんど返事をせず、ただ手術をしたことを後悔するようなことは言っていました。面会時間は３０分だったので、行く前はそんな短い時間では足りないだろうと思ってましたが、逆に時間が余ってしまうほど、親父の反応はありませんでした。病院から帰宅する途中で母があまりに落ち込んでいたのでなんとか元気づけようと思いましたが、私もショックを受けてしまってそれができませんでした。

さらに１か月ほど経過しました。少しだけ良くなってきたように感じましたが、食事もほとんどとってないようでガリガリに痩せてしまっているし、リハビリもすすんでいないようで足も弱っていて一人ではほとんど何もできない様子でした。面会に行くと、「もう家に帰りたい！頭がどうにかなりそうや！」と訴えだして、母の携帯にも毎日のように親父から「先生に頼んで家に帰らせてもうらうようにしてくれ！」と電話するようになりました。担当医と相談したところ、もう治療することはなにもなく、いつでも退院できる状態だと、ただ一人では何もできないので介護が必要、そしてそれを母がするとなると老々介護になるので、１か月ほどリハビリ病棟に行ってもらって、そこで少し筋肉がしっかりしてきてから自宅に戻るというにはどうですか、と提案してくれました。私はその提案に賛成だったのですが、母はこれに猛反対し、「これ以上病院にいさせることは、あまりにもかわいそうだ。病院のご飯が美味しくないからきっと食べないんだ。お父さんの好きなものをたくさん作ってあげればよくなるはず。それに、せん妄は環境を変えるとよくなるケースが多いのだから、自宅に戻すべきだ。リハビリ病棟に行ってしまったら、ますますせん妄がひどくなるよ」と言ってました。私もせん妄については心配でしたし、自宅で過ごせばよくなるかもしれないという気持ちもあったのですが、やはり親父の介護をオカン一人でできるわけがないし、やらせてしまってはオカンが先に体がやられてしまうと思ったので、オカンにそのことを伝えて話し合いました。何度話してもオカンの決意は固く、親父は退院して自宅に戻ることが決まりました。

久しぶりに自宅に戻った親父は瘦せ細っていましたし、顔つきもボーっとしていて、話しかけても会話にならないような状態でした。もちろん歩くこともできないので、オカンはまずは栄養をしっかりとらせて、少しずつ運動させて筋肉をつけさせようと、料理を作り、そして親父に何度も「ちょっと歩こうか。支えるから大丈夫」と声をかけていました。しかし親父はほとんど何も食べません。どんな料理も食べないので、困ったオカンはカロリーメイトを買ってきて、それを細かく切って、無理やり親父に食べさせていました。それでも1日にカロリーメイトを１本食べるのが限界で、おそらく病院にいるときよりも量は減ったと思います。体を支えてあげて立ったり座ったりの練習をしようと思ってもまったく動いてくれません。そんな状況が１０日ほど続きました。父はますます弱っていってるのがわかり、そしてオカンも体力的にも精神的にも限界がきていました。

そこで行政などに相談し、専門の人に頼んでみることにしました。もうオカンは反対しませんでした。対応してくださった方々はみなさん本当に親切で、親父のことだけでなく、オカンのことも一生懸命考えてくれました。そこから親父の生活が一気に変わりました。週に２回デイサービスに行き、リハビリの先生や看護師さんが訪問してくださり、親父の体のことを考えてくれた計画、そしてオカンの不安を取り除いてくれる相談など、とても親切にしてくださっています。

週２回のデイサービスの施設ではスタッフの方々に大変ご迷惑をかけてしまっているでしょうが、親父の様子が少しずつ変わってきました。デイから帰ってきた日はとてもよく話すのだそうです。それまではオカンが話しかけてもほとんど返事もせず、ご飯を食べさせたり薬を飲ませようとすると暴言を吐いたりしていたのですが、デイの日は昔のことを中心にいろいろとオカンに話しているみたいです。もちろんせん妄の影響もあって、よくわからないことを言うときもありますが、会話ができるようになったというのは大きな前進でした。またリハビリの先生のおかげもあって、ずいぶんと足がしっかりしてきました。少しふらつくときもありますが、1人で歩けるようになってきました。そして一番変化があったのは表情です。顔つきがとてもしっかりしてきました。

親父は今、一生懸命生きようと頑張ってくれています。親父がどんどん元気になり、以前のようにタブレットやパソコンが使えるようになるまで回復し、このブログを読んでくれることを心から祈っています。「また英治は家族のことをぶっちゃけて書きよって！」と怒るかもしれませんが、それでもいいんです。

今回のことでオカンとはもちろんですが、弟ともたくさん話し合いました。お互い本音をぶつけ合って、励ましあい、それぞれとの距離感がグッと縮まったような気がします。家族が大切だからこそ、もめようがケンカしようが、本音で話し合うことが大事なんだとわかりました。
家族なんだからわかってくれているはずだ、なんて思ってはいけません。言葉で伝えないとわからないことなんていくらでもありますから。
親父が私たちのことをと考えて病気のことを伝えなかったことは残念でしたが、親父に信頼してもらえてなかった、そういう関係性を築けていなかったことはとても反省しています。もちろんなんでもかんでも伝えればいいというものではないでしょうが、大切なことほどしっかりと言葉として伝えていきたいと思っています。大切な人だからこそ伝えていきたいです。

私はこうして人と関わる仕事、子どもたちと関わる仕事をさせていただいています。その子自身や、保護者の方々にお伝えしにくいことは確かにあります。以前の私だったら、それをお伝えできなかったかもしれませんが、やはりこうして塾に来ていただいていて、何かのご縁で知り合いになれたのですから、どの生徒さんも大切ですし、みんなが幸せな道を見つけて歩いていってほしいと願っています。だからこそ、気になることがあればそこはしっかりと伝えていきたいと思っています。

親父、これまでゆっくりと話すことができなくてごめんな。これからは、いろんなこと、家族のことでもいいし、教育のこと、政治のこと、国際情勢や親父の夢など、なんでも一緒にたくさん話をしような。だから、あともう少し頑張ってな！親父が元気になることを家族みんなで祈ってるからな！

ONE-SのHP

大切だからこそ言葉にして伝える ①

こんにちは。堺市西区の上野芝にある個別指導の学習塾ONE-S(ワンズ)の塾長の松下です。

久々の更新となります。

前回は親父のことについて長々と書いてしまい、そこで更新が止まってしまっているので、塾のHPからブログを読んでくださった方は、「なんだか怪しげな塾」という印象を持たれたかもしれません。ですので、早く学習のことについて書かなければと思っていたのですが、私のいつもの悪い癖が出てしまい、ついつい後回しにしてしまっていました。今年中に絶対に更新しようと決意し、書き始めていますが、今回も学習のことではなく家庭のこととなってしまいました(^-^;

前回のブログは、仕事を引退する親父へのメッセージのつもりで書き、親父が読んでくれたら喜んでくれると思っていたのですが、予想に反して親父は明らかに不機嫌な様子でした。「うーん、なかなか人の気持ちって難しいな」と思いながらも、特に親父にどうして不機嫌なのか、どこが気に食わないのかを聞くことはありませんでした。

月日は流れ、今年の3月の中旬でした。私は受験も終わり、少しホッとして久しぶりに外出していたのですが、母から「お父さんが高熱で病院に連れていきたいねんけど、どこの病院がいい？」と電話がありました。インフルエンザも流行っていましたし、コロナも一度感染しているとはいえ、その疑いもありましたから父の心配というよりは、「これでまた自宅に帰られへんなあ。親父の病気がうつったら嫌やし」と自分の心配をしていました。

そういえば、その１、２か月前から、たまに微熱があったりしてたなあ、など思い出していましたが、母から「インフルもコロナも陰性だったよ」という連絡があり安心し、特に気にかけていませんでした。

その後、どうも体調がよくないとのことで検査を受けに行ったので「検査どうやった？」と連絡すると「検査結果は変化なし」という親父の返事に違和感がありました。「うん？変化なしってどういうことや？異常なしやったらわかるけど、変化なしって意味わからん」となり、親父に問いただすと「〇〇(弟の名前)と英治、そしてお母さんがみんな集まったら話すわ」とわけのわからないことを言い出したので、私も語気を強めて「何もったいぶってるねん！今言えばええやろ」と何度も怒鳴るように言ったところ「ええか、よく聞けよ。５年ほど前に、どうも調子が悪く病院に行ったんや。そこで検査をしたら、[膵臓がん]と診断されて、余命１年って言われたんや。家族を呼んでくださいと医者に言われたけれど、病気のことをお前らが知ったら焦燥すると思って何も言わなかった。そして今回病院に行って検査したけれども、膵臓の状態は変わっていなかったんや」と突然聞かされました。

親父に何から聞けばいいのか、どういう言葉を伝えていいのかが頭が真っ白になってしまい何も言えず、ただ「なんでそんな大切なことをずっと黙ってたんや！なんでや！」としか口から出ませんでした。

わからないことだらけだったので、帰宅し親父から詳しく経緯を聞きました。説明を聞いてもいまいちわからいことが多く、ただ余命１年と言われていたのにこの５年間無事に生きることができていることが私は嬉しく、少しでも長生きしてほしい、そして今の親父の体の状態は本当のところどうなているのかが知りたく、親父が検査を受けた病院に私が話を聞きに行くことにしました。内科の先生とお話をさせていただきましたが、膵臓の方は詳しく検査しないとはっきりわからないが、癌かどうかもわからないようで、あまり心配しなくてもいいのではと説明を受けました。ただ下血があるらしく、貧血にもなっているので大腸の検査をした方がよいとのことで、もしポリープがあれば切除するという方向で決まりました。

少し気持ちが楽になったのですが、大腸検査の日に病院から連絡があり、ポリープが大きすぎてどうも切除できなかったようなのです。そして家族と一緒に病院に来てほしいとの連絡が自宅にありました。母は聞くのが怖いからと父と私とそして弟も来てくれ、３人で話を聞きに行きました。結論を言えば大腸ガンでした。手術をするかどうかを決めなければなりませんでした。父はそのときから「早く楽になりたい。自分が死ぬ時期は自分で決めたい。これからの人生は時間ではなく中身なんだ」と何度も言うようになりました。つまり手術をせずに、病院ではなく自宅で終わりを迎えたいということです。

術後の生活がかなり不自由になる可能性があることが、父が手術を拒む一番の理由だったと思います。ですが私はその決断は「自分勝手」なことだと感じました。父がいなくなった後の母のことを考えたうえでの発言なのか？残された家族の気持ちは考えてくれたのか？

私は父と何度も話をしました。「オカンのこと、どう思ってるんや？」「それが一番心配なんや」と親父は返事をしますが、だからといって頑張って生きよう！という選択はせず、「治療も何もせず、楽に死にたいんや」とそればかり言っていました。「親父、親父は仕事も引退するまで自由にやってきたやん。もちろん親父が俺らのために頑張ってくれたことは感謝でいっぱいや。でもな、5年前にガン宣告されて、それをずっと黙ってて、そして今回こんなことになって手術もせずに早く死にたいなんて、自分勝手すぎんか？いきなりそんなこと言われて、俺ら息子はもちろん、オカンがどれだけショック受けてるかわかってるか？」と私はかなり強い口調で責めました。親父は何も言いません。「そもそも五年前に「膵臓癌」と診断されて「余命１年」と病院で言われたときに、なんで家族に何も言わんかったんや？俺らが焦燥するから？ふざんけんなよ！俺ら小学生とちゃうねんで。オカンには言わなくても、せめて俺や弟には言うべきやったやろ。そしたらその段階でいくらでも方法を考えることはできたやんか。お前らのためにってカッコつけて、なんでもかんでも自分勝手すぎるねん！」
親父が大きな病気で、後どれくらい生きることができるのかわからない悲しみと、親父が家族のだれにも病気のことを伝えなかった悲しみが混ざって、なぜか涙が溢れ、怒りに近い感情になってしまいました。

その後病院でも検査や医師との話には必ず私も一緒に行くことにしました。検査を進めていくにしたがって、病状などいろんなことがわかってきました。私が医師と病気の状態や手術の可能性、術後のことなどいろいろと話をしている横で、親父はいつも「先生、残りの人生は時間ではないんです。中身なんです。楽に死にたいんです。お願いします」と言ってました。

早く決断しないと病状が悪化するだけなので親父とじっくり話をしようと思いました。オカンは「できるだけ長生きしてほしい。だから可能性があるのなら手術してほしい」と言っていました。私もまだ手術ができる状態で十分に治る可能性がある、にもかかわらず早く楽になりたいだなんて、一生懸命生きている人や、生きたいのに病気や事故で残念ながら亡くなってしまう人たちのことどう思ってるんや！どう考えたら早く死にたいなんて言えるんや！と考えていて、それをすべて親父に伝えました。そして、オカンや私や弟、家族みんなが親父に元気で１日でも長生きしてほしい、癌が悪化して苦しんで苦しんで病院で亡くなってしまう親父を想像しただけで気が狂いそうや、ということも伝えました。３時間ほど話をしたと思います。

少し時間が経って、親父が「わかった。手術受けるわ」と言ってくれました。「お前らの気持ちは十分にわかった。頑張ってみるわ」

私はもちろん、オカンも弟もみんな同じ気持ちだったと思います。親父に感謝する気持ちと、これから病気と闘う親父を応援する気持ちと、手術の成功を祈る気持ちと。

手術の日が決まり、それまで親父は家でゆっくりと過ごしていました。体がしんどかったのでしょう、食事の量もずいぶんと減り、寝る時間が増えました。それでも毎朝コンビニに新聞を買いに行っていました。親父は仕事することが生きがいで、趣味も私が知る限り何もなく、1年中仕事に出かけていました。そんな親父も朝晩新聞を読むことは欠かさず、たまに教育に関する記事があると、それを切り取って私にくれたものでした。しかし、去年仕事を引退してからは時間を持て余すようになり、どんどん元気がなくなっていきました。もちろん病気が原因でしんどかったこともあるでしょうが、生きがいである仕事がなくなったことで一気に気持ちが沈んだのだと思います。朝はゆっくり新聞を読み、昼からは夕食までずっと横になっていました。ラジオを聞いたり、タブレットでこれまで撮影してきた写真や動画を見たり、YouTubeで演歌を聴いたりしていました。「今、どんな気持ちで親父は毎日過ごしているのだろう」それを考えると胸が苦しくなり悲しくなってきました。親父にDVDをプレゼントしたら、毎日それを見てくれました。「親父、必ず元気になるから頑張ってや」親父に会うたびにそういった言葉をかけると親父は「ありがとう！頑張るわ」と答えてくれました。

次に続きますが、親父は元気ですのでご安心ください。

ONE-SのHP