老いると言うこと

旅から帰った母が、急にボケました。
物忘れの激しくなった老人にはままあることで、
日常と違う暮らしの中に身をおくと、
帰宅してしばらくは混乱するのだそうです。
父が「風呂の電気の消しかたがわからない、蛇口の閉め方がわからない、
全くびっくりしたよ、少しずつきちゃってるのかなぁ」と報告に来ました。
とりあえず、一週間ほどでほぼ戻る確率が高いので、
ようすを見ることにしつつ、父のためにも「介護認定」を
受けるようにいいました。

とりあえずようすを見に行くと、気の強い母がこころなしか元気なく
「なんやしらんけど、モノがよう考えられへんねん」
といいながら、私にお茶を入れてくれようとするのですが、
急須のフタがしてない・・どういおうかと思っていると
「お茶て、どないしたら入れられるんやったかなぁ」・・。
わざとなんでもないような顔して「フタしたらええねんで・・ほれ」
と、フタをしてやると「あ～そやなぁ」・・・。
そのあともなんやおかしい、情けない・・というので、
「ばーちゃん、フツーのミソだって、長いことたったら、
テッペンの色かわるやん、ばーちゃんの脳みそ、８３年も使こてんねんで、
少々　もの忘れたかて　当たり前やんか」と言うと
父も「そーだよ、かなり使い込んでるしなぁ」とあわせて言いました。
母はケラケラ笑って「そやなぁ・・」と。

そしてさっき、父から電話がかかってきました。
夜９時以降の電話なんて変事です。緊張して電話に出ると
「とにかく一度、ひどいときのようすをみておいてくれ」といわれました。
夜になるとひどくなる、朝には戻って朝ごはんのしたくするんだけど・・と。
急ぎ、ようすを見に行くと、母はじっと畳を見てすわっています。
父が「寝ろよといっても、楽しくて寝られないって言うんだ」というので、
「ばーちゃん何してんねん」と声をかけると、
「何しててんやろなぁ」・・で、「ほな寝よかー」というと、
「まぁなんでそう寝ぇ寝ぇいうねんな・・ウチはな、ここをこうおさえたいねん」
と突然、シーツの真ん中辺りを人差し指でおさえ、
「そーするとむこーがこうやろ、せやからここや・・」
どうやら昔から大好きな「オセロ」をやっているようです。
母はオセロが好きで好きで、昼間一人でオセロができないというので、
もうだいぶ昔ですが小さな「オセロゲーム機」を買ってあげたのです。
またたくまにウデをあげて、コンピュータの上級相手に連勝してました。
どうやら母はそのユメの中にいるようで、シーツの薄くなって
色のかわったところを相手の石と見たり、突然立ち上がると、
とんでもない部屋のすみの箱の上を指で押さえて、
「ここをえちめる（つめる）と、ええねん」とまた始めます。
ところがふっと「あんたＫは・・どないしてん」と息子のことを言います。
「寝てるし置いてきた」というと「まぁのんきなかぁちゃんやなぁ、
はよ帰ったり・・」と・・。
夢と現（うつつ）のハザマで、母は楽しそうでした。それだけが救いです。
つらいことばかりの幻の中では、母がかわいそうです。
寝そうになりながら、また「オセロ」の世界にもどってゆく母を置いて、
父にせかされ帰宅しました。いつかは壊れてゆく・・と思っていましたし、
その日はそう遠くはあるまい・・と感じてはいましたが、
いつまで私のことを「娘」だと認識してくれるだろうかと、
ちょっと寂しい気がします。
なによりも父が心配です。父の両親は、どちらも長寿でしたが、
最後までこういうボケ方はありませんでした。
親と妻ではまた気持ちも違うでしょう。
明日病院へ行くことになりました。
一時のことであってくれればいいのですが、たとえ今回がそうでも、
いずれはそうなってゆくのでしょう。
息子のこともあって、私は思うように動けません。
とりあえず、私は父の心身を心配しようと思います。

母の老いは悲しいです。これといって大病はないけれど、
つい７～８年前まで、１０センチのピンヒールの靴を履いて、
颯爽と歩いていた母が足取りもおぼつかなく、立ち上がるのに抱えると
まるで大きなぬいぐるみのように軽い・・。
おまけにこのボケっぷり・・。父が細やかに気がつく人なので、
暮らしそのものは心配ないのですが、だからこそ私の心配は父のことです。
母の老いも心配だけど、父の介護のストレス、
これをなんとかしなければなりません。
私はずっと「介護」の暮らしをしています。
時間的な束縛、精神的な負担、年老いてからのそういう暮らしの変化は、
私よりずっとハードになるはずです。
実際、今も歯医者に行くときも、おいていくのは心配だ・・といいます。
そのためにも「介護認定」を受けて、父の負担を少しでも軽減しないと・・。

また考えることが増えました。
一日が３０時間ほしーよー！