悪夢ー２５

私はかずに聞いた。

「足、骨折しとうやろ」

「うん、わかっとう」

「どうやって骨折したか覚えとう？」

「覚えてない」

その場にいたのは看護師さんただひとりだ。

しかしその看護師さんも

「わからない」と言っている。

私のかずに、なんてことをしてくれたのか。

私は入院以来はじめて先生たちに反論した。

「少し蹴ったぐらいで、足の骨が折れますか」

「肝機能が落ちて骨がもろくなっていますから

それしか考えられません」

ーそれは最初からわかっていたことではないか！