『ＢＪ』 ５

『ＢＪ』　５　　直家エル

眼下に闇に沈む都会が広がっている。
新宿高層ビルの５５階。
すべての席が窓際に並ぶバーの片隅。
店の中は極端に照明を落としている。
女が物憂げにつぶやく。
「夜景がきれいね」
「昼間の雑踏が見えないからな」
「暗闇が汚いものをすべて隠してくれるというわけね」　
「雪と同じか」
「白で隠すか、黒で隠すかの違い」
「俺は黒のほうがいい。でも闇が綺麗なわけじゃない」
「私も闇のほうがいいわ。雪は綺麗に消えてくれない。闇は綺麗に消えるわ」
二人とも、５秒間沈黙する。
「安っぽいテレビドラマの会話だな」
「ここらへんで、『少し酔ったみたい』とでも言えばいいのかしら」
「酔うようには見えない」
「酷いこと言うのね。私だって雰囲気に酔うことはあるわ。幸い薄暗くて顔もよく見えないし」
「酷いこと言うんだな。俺だって・・・」
「いつも酔っ払っているんでしょ。わざと最初に『夜景がきれいね』なんて言ってみたのよ。普通、そんな台詞は言わないわ。反応を見ただけ」
「俺は実験動物か」
「そう、酔っ払いの生体実験。でも、よく新宿の雑踏で私を見つけたわね」
「偶然の察知だ」
「なにそれ」
「いや、なんでもない」　Ａジェントの悪い癖がうつったようだ。
本当は君が喧騒の中の静寂だったからだ。口には出さなかった。

中央線沿線なら、偶然に新宿で逢う確率は、浅草で逢う確率よりは高いかもしれない。
しかし、この東京で偶然に逢うなどということはめったに無い。
“偶然の立地”も“偶然の筆致”もあったのだから、偶然の出逢いもあるのだろう。
それにしても、まさか先日事務所に来た女に逢うとは思いもよらなかった。
風花美月。知っているのは名前だけだ。それなのにグラスを傾けている。

「ところで、５年前の死体は見つかったのか」
「死体じゃないわ。死に体かもしれないけど、生きてはいる。ただこの地球上のどこかで、ということだけど」
「諦めが悪いということか」
「しがらみが悪いということよ」
女は夜景から視線をそらすと、真っ直ぐに私を見据えた。
「藁をつかんでみようかしら」
「藁の品評会をやっていたわけだ」
「この都会で溺れかけているから」
「俺は、長い間、底に沈んだままだぜ」
「なぜ浮いてこないの」
「しがらみが悪いということだ」
「貴方が言うと、『死、がらみ』に聞こえるわ」
「俺は、殺人課のデカじゃない」
「人事課の部下でもない」
「まさかそれ駄洒落じゃないだろうな」
「いっしょにいると、うつることもあるのよ」
「俺は伝染病患者か」
「これ以上うつりたくないから、そろそろ闇に消えるわ」　といいながらも、席を立つ気配はない。
二人とも、７秒間沈黙する。
「今夜はこれからどうするんだ。この上の階に部屋をとっ」
バチッ！　薄暗い店内に火花を見た。左頬が痺れる。
最後まで言い終わらないうちに強烈なビンタが飛んできた。この俺が避ける間もなかった。
女はバックをつかむと、何も言わず悠然と店を出て行った。
また仕事を逃してしまった。妹が事務所を訪ねてきたことも言いそびれた。
つまらないジョークだった。
この階がビルの最上階なのだ。ましてや、このビルにホテルは入っていない。
偶然の一致はあるが、“偶然の○○○”はない。

＜寒＞